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Résumé/Abstract

Dans un contexte culturel marqué par I’exploration constante
des tabous au sein des discours médiatiques, il parait crucial de
s’interroger sur la relation du spectateur avec les fantasmes
transmis par le paysage médiatique contemporain. Dans cette
optique, le présent article propose deux types de cinéma qui se
distinguent par le rapport qu’ils entretiennent avec le
fantasme : le cinéma fantasmatique, typiquement réactionnaire
et idéologique, et le cinéma analytique, qui génére une forme
radicale de spectature par le biais de la traversée des fantasmes
qu’il met en scéne. Aprés avoir étayé cette distinction par le
biais d’un recentrement autour de notions lacaniennes
contemporaines issues des études cinématographiques et
médiatiques, D’article se tourne vers une analyse du film
American Beauty (Mendes, 1999) afin de démontrer la capacité
du cinéma de générer une spectature analytique fondée sur la
traversée du fantasme culturel de la jeune fille hypersexualisée.
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Dans un contexte culturel ou de nombreux tabous sont constamment et
incessamment explorés dans I’aréne publique, il semble de plus en plus
pertinent, voire important, de s’interroger sur les fantasmes transmis par
les écrans assurant la diffusion culturelle. Par ailleurs, ce questionnement
nécessite un repositionnement de la notion méme de fantasme, qui n’a pas
toujours ¢ét¢ adéquatement utilisée par le passé. Nées dans un
environnement culturel centré sur la prohibition de la jouissance, les
perspectives  théoriques plus canoniques propres aux études
cinématographiques et médiatiques ont effectivement eu tendance a
aborder la culture populaire visuelle comme un simple véhicule servant a
disséminer divers fantasmes'. Ces paradigmes théoriques tendaient &
concevoir le fantasme comme un répit face aux exigences provenant de
I’idéologie dominante; dans cette optique, la culture visuelle populaire
était pergue comme un moyen pour le spectateur d’imaginer 1’acces a une
jouissance autrement inaccessible. Toutefois, au cours de la seconde
moitié¢ du xx° siécle, la culture populaire dominante s’est graduellement
tournée vers I’exploration croissante des fantasmes culturels ainsi que
vers leurs liens avec certains tabous fondamentaux. Cette tendance
marque ce que Todd McGowan (2004) nomme le passage de la société de
la prohibition vers la société de la jouissance; plutdét que de viser a
procurer une jouissance imaginaire, les discours culturels invitent le
spectateur a occuper I’espace méme du fantasme. Depuis la fin du code
Hays, le cinéma a graduellement joué un rdle central dans cette tendance;
il participe effectivement a la demande idéologique croissante exercée sur
I’individu, qui se voit poussé vers I’exigence fondamentale du surmoi
(« jouis ! »)*. Mais cette exploration soutenue et incessante des fantasmes
culturels méne vers un seuil : le spectateur se trouve dangereusement
rapproché du trauma qui se terre au-dela du fantasme. Avec I’évolution
de ce contexte culturel, on a méme pu assister a ’arrivée d’une tendance
cinématographique au sein de laquelle le spectateur est mené a traverser
un fantasme donné, procurant ainsi une certaine radicalit¢é au cinéma
contemporain.

"' L’exemple le plus notoire demeure la Screen Theory, cette pensée théorique articulée
au cours des années 1970 et 1980 autour des Ecrits de Lacan.

* En effet, dans The End of Dissatisfaction? Jacques Lacan and the Emerging Society of
Enjoyment, McGowan (2004) avance 1’idée selon laquelle 1’impératif de jouissance est
devenu le discours culturel central de notre civilisation, marquant ainsi le passage
d’une société de la prohibition a une société de la jouissance. Alors que les sociétés
modernes fondées sur la prohibition exigeaient de leurs membres qu’ils sacrifient leur
jouissance personnelle pour le bien de 1’ordre social, la société de la jouissance — telle
qu’elle se déploie au sein du capitalisme avancé — exige de ses membres la recherche
perpétuelle de la jouissance. Pour de plus amples détails sur cette perspective, voir
McGowan (2004).
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En s’inscrivant dans le sillon de certains penseurs lacaniens
contemporains du cinéma tels que Slavoj Zizek, Todd McGowan, Joan
Copjec et Elizabeth Cowie, qui ont tous participé a la réarticulation d’une
psychanalyse du cinéma autour d’une pensée lacanienne plus globale et
inspirée des séminaires, cet article vise a distinguer deux types de cinéma
en se fondant sur le rapport du film au fantasme : le cinéma fantasmatique
et le cinéma analytique. Alors que le premier est typiquement
réactionnaire et aligné sur 1’idéologie dominante, le second semble viser
le déploiement d’un nouveau type de spectature, notamment par le biais
de la traversée de fantasmes fondamentaux ou culturels. Qui plus est, le
modele ainsi proposé veut transcender les oppositions traditionnelles plus
formelles, telles que celles entre cinémas indépendant et commercial,
entre cinémas d’auteur et de producteur, et entre cinémas narratif et
d’avant-garde. En effet, certains films avant-gardistes peuvent s’avérer
hautement réactionnaires, tout comme certains films hollywoodiens
peuvent provoquer des formes radicales de spectature analytique.

Dans le but de présenter ce modele de fagon efficace, les notions
psychanalytiques du fantasme et du désir seront initialement présentées,
puis suivra celle du fantasme contemporain prédominant, qui exemplifie
parfaitement 1’exigence de jouissance vis-a-vis des objets de désir
prohibés : le fantasme de la jeune fille hypersexualisée. La
réappropriation effectuée par Zizek de I’idée lacanienne de la traversée du
fantasme sera également abordée afin de présenter la potentielle radicalité
des fantasmes culturels. Par la suite, une analyse du film American
Beauty (Mendes, 1999) permettra de mettre de 1’avant un exemple
concret de cinéma analytique, qui interroge le lien entre le spectateur et
les fantasmes qui D’entourent. L’objectif ultime ici demeure Ia
démonstration de la spectature analytique qui se dégage de la traversée de
certains fantasmes culturels, permettant ainsi au spectateur d’affronter la
radicalité qui se terre sous certains fantasmes dominants ainsi qu’aux
désirs qu’ils délimitent.

Psychanalyse contemporaine du cinéma

Depuis deux décennies maintenant, une attention croissante a été
portée sur certaines méconceptions qui traversent ce qu’on pourrait
aujourd’hui appeler la psychanalyse lacanienne fraditionnelle du cinéma.
Alors que les penseurs « lacaniens » des années 1970 et 1980 fondaient
largement leurs réflexions sur la notion du stade du miroir — et tout ce que
cette notion implique sur les plans imaginaire et identificatoire —, les
penseurs contemporains se tournent plutdt vers les séminaires de Lacan,
qui présentent un opus plus complet et plus ancré avec I’ensemble de la
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pensée lacanienne. Des 1989, le philosophe et psychanalyste slovene
Slavoj Zizek était parmi les premiers a noter que ce qu’on appelait la
psychanalyse lacanienne du cinéma n’avait en fait que trés peu de liens
avec Lacan. Il note méme que «the Lacan who served as a point of
reference for these theories was the Lacan before the break » (Zizek,
1989b, p. 7). La rupture a laquelle Zizek fait référence se situe autour de
I’attention portée par Lacan au Réel — cet espace traumatique ou la
signification vient a choir — au sein de ses enseignements plus tardifs.
Effectivement, alors que le psychanalyste s’est longtemps attardé sur la
tension entre I’Imaginaire et le Symbolique, ses derniers séminaires
portent une attention marquée sur la tension entre le Symbolique et le
Réel. En omettant d’inclure cette dimension au sein des réflexions
psychanalytiques sur le cinéma, les penseurs des années 1970 et 1980 ont
fait usage d’un Lacan «incomplet», au sein duquel des notions
psychanalytiques centrales telles que le regard, le désir et le fantasme sont
erronées ou ignorées, donnant ainsi lieu a une théorie psychanalytique
lacunaire. A cet effet, Zizek rappelle pertinemment que « for Lacan,
psychoanalysis at its most fundamental is not a theory and technique of
treating psychic disturbances, but a theory and practice that confronts
individuals with the most radical dimension of human existence » (Zizek,
2006, p.3). Cette dimension radicale implique ce qui échappe a la
signification. Dans cette veine, la psychanalyse contemporaine du cinéma
s’attarde au fantasme et a sa représentation filmique dans une perspective
qui tient compte du Réel. Le fantasme est alors pensé non pas comme la
réalisation d’un désir, mais comme un écran contre le Réel traumatique.
En dernier lieu, il importe de souligner que la radicalité dont fait mention
Zizek se manifeste potentiellement a travers le rapport généré par le
cinéma entre le spectateur et un fantasme culturel donné. Considérant le
role que joue le fantasme dans la structuration de notre réalité
quotidienne, cette radicalité potentielle peut étre rattachée au trauma qui
se terre au-dela du fantasme.

L’idée de la radicalité et du trauma tient au fait que le désir, dans sa
conception psychanalytique, est nécessairement toujours un désir pour un
objet a la fois impossible et prohibé. L’objet de désir, que Lacan désigne
par le mathéme a, est un objet qui échappe au processus de signification a
la base de notre existence sociale et culturelle. L’objet a est un objet
impossible, un objet irrécupérable qui garantit la circularité¢ infinie du
désir. Le fantasme tente de mitiger cette radicalité en procurant un acces
imaginaire a I’objet. La féministe britannique Elizabeth Cowie résume
cette dynamique du fantasme ainsi: « Fantasy has come to mean the
making visible, the making present, of what isn’t there, of what can never
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directly be seen» (Cowie, 1997, p. 128). Dans le fantasme, I’objet du
désir est donc mis en scéne, a I’exception preés que c’est une image de
I’objet de désir qui est mise en sceéne. Dans une culture visuelle ou les
tabous sont explorés de facon croissante au sein de la sphére publique, on
peut donc voir une panoplie d’images qui renvoient a des désirs fortement
prohibés — dans le cas de I’hypersexualisation des jeunes filles, ce sont les
tabous de I’inceste et de la pédophilie qui se terrent derriere des images
au caractere fantasmatique. Grace a sa forme narrative, le fantasme assure
un lien de médiation entre le sujet et 1’objet de désir. Ainsi, comme le
note Todd McGowan, « fantasy is able to provide the subject a relation to
the impossible object because of the form that fantasy takes, a form that
makes it especially amenable to the cinema » (McGowan, 2007b, p. 37).
Alors que le cinéma met aisément en scéne de tels fantasmes sans
s’interroger sur eux, son aspect imaginaire lui permet également de
remettre en question notre rapport au fantasme. Comme I’affirme Zizek,
dans sa narration du film documentaire The Pervert’s Guide to Cinema
(Fiennes, 2006), « cinema is the ultimate pervert art. It doesn’t give you
what you desire, it tells you how to desire. »

Cinéma fantasmatique et cinéma analytique
Dans cette optique, on peut voir dans le cinéma populaire classique un

discours fantasmatique. La traditionnelle fin heureuse hollywoodienne,
par exemple, révele de facon frappante le fonctionnement du fantasme.
Comme Hilary Neroni le mentionne, « such films do not have to reveal
what happens after the momentary conclusion. They do not have to reveal
that the achievement of resolution — although it may look like it — is not
the objet petit a but instead an inadequate stand-in » (Neroni, 2004,
p. 216). Le fantasme peut donc se penser a travers I’exemple d’un certain
cinéma populaire hollywoodien, qui propose des scénarios souvent
impossibles par lesquels un objet de désir semble se poser comme
atteignable. Le role idéologique du cinéma fantasmatique se manifeste
précisément ici : tout en mettant de 1’avant un acces imaginaire a I’objet
a, ce cinéma cache la non-existence de 1’objet a derriere 1’aspect illusoire
du fantasme. Conséquemment, si I’objet a est la source du fantasme, c’est
par sa relation avec cet objet impossible que le sujet peut développer son
propre rapport au fantasme. Dans cette mesure, le cinéma fantasmatique
tend a perpétuer certains fantasmes dominants, sans remettre en question
notre rapport avec eux. C’est un cinéma qui plonge le spectateur dans le
leurre de I’Imaginaire.

Le cinéma (surtout populaire) est traditionnellement per¢gu comme un
discours médiatique qui maintient intacts les fantasmes. Pourtant, le
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cinéma — méme populaire — a le potentiel de générer des positions
spectatorielles beaucoup plus radicales. Il peut méme mener son
spectateur a affronter ce qu’il y a au-dela du fantasme — en termes
psychanalytiques, on pourrait dire que le cinéma a le potentiel de mener
son spectateur a traverser le fantasme. Pour Lacan, la traversée du
fantasme méne le sujet a adopter une nouvelle position vis-a-vis dau
fantasme. En mettant en scéne le désir et son objet, le fantasme se trouve
a agir comme un voile — un voile qui dissimule I’inexistence et
I’impossibilit¢ de I’objet du désir. Ainsi, en traversant le fantasme, le
sujet est amené a la réalisation, souvent traumatique, de cette absence de
I’objet. A partir de cette notion de la traversée du fantasme, il est possible
de concevoir I’existence d’un cinéma analytique — un cinéma qui, comme
le ferait une analyse, méne le spectateur a remettre en question son
rapport au fantasme. Plutét que de disséminer des fantasmes sans les
remettre en question, ce cinéma place son spectateur face a ce qui se terre
derriere les fantasmes courants qui structurent son existence sociale; il
laisse son spectateur déstabilisé, puisqu’il lui révele les envers d’une
réalité¢ fantasmatique que les médias lui construisent. Dans un objectif
d’exemplification de cette dynamique, le film American Beauty (Mendes,
1999) sera abordé dans ce qui suit en explorant la mise en scéne de la
paternité incestueuse et de 1’esthétique visuelle du fantasme que le
spectateur est amen¢ a traverser. Le film de Mendes fournit effectivement
un exemple prototypique de la radicalité inhérente a un certain cinéma
hollywoodien qui pousse le spectateur a repenser un fantasme dominant —
ici, celui de la jeune fille hypersexualisée.

« Look Closer » : American Beauty et la logique du fantasme
Dans un article trés réprobateur a 1’endroit du film de Mendes,

Kathleen Rowe Karlyn (2004) constate d’entrée de jeu que le théme de
I’inceste était fort actuel dans le contexte médiatique entourant la sortie
de American Beauty. Elle propose par la suite une lecture psychanalytique
et féministe fort détaillée du film, ou elle critique séveérement, et avec
justesse, la culture patriarcale qui, d’une part, ignore 1’étendue de
I’inceste au sein des familles et qui, d’autre part, déculpabilise la figure
paternelle par le biais de stratagémes divers — ce qu’elle reproche au film
de faire. Cependant, la perspective offerte par Karlyn demeure limitée et
ne se penche pas de facon suffisamment détaillée sur la question du
fantasme. Au final, malgré une diatribe fort intéressante contre le
patriarcat et ses dynamiques culturelles qui ménent vers une
représentation sexualisée de la jeune fille, I’article de Karlyn passe a coté
de la critique articulée par Mendes a ’endroit de ce fantasme. Autrement
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formulé, 1’auteure aborde le film dans sa dimension purement narrative,
analysant le comportement des personnages plutot que la représentation
de ces comportements par le film et leur réception par le spectateur.
Conséquemment, aucune nuance n’est faite entre les manifestations
réelles et les représentations culturelles (et fantasmatiques) de 1’inceste.
Ce faisant, Karlyn omet nécessairement la dimension radicale du film, qui
se situe autour de ’affrontement entre le spectateur et son propre rapport
au fantasme.

Toutefois, en abordant le film de Mendes par le biais d’une approche
lacanienne contemporaine, on peut y voir un discours qui, plutot que de
faire I’apologie de I’inceste et de la victimisation de ’homme, tend au
contraire a déconstruire dans une perspective critique le fantasme
largement disséminé de la jeune fille hypersexualisée. American Beauty
semble alors utiliser ce fantasme incestueux afin d’élaborer un
commentaire sur la lutte incessante entre les rigueurs du principe de
réalité¢ et la quéte de jouissance tributaire du principe de plaisir. Dans
cette perspective, le héros du film, Lester (Kevin Spacey), illustre le
passage de la société de la prohibition a la société de la jouissance décrit
par McGowan (2004). Les représentations visuelles d’Angela (Mena
Suvari), la copine de sa fille Jane (Thora Birch), au sein du film
fonctionnent par conséquent selon la logique opératoire du fantasme et,
plus spécifiquement, du fantasme cedipien en tant que fantasme
originaire.

En déplacant sur Angela le foyer du fantasme de Lester, plutdt que sur
sa propre fille Jane, le film dissimule une dimension cedipienne inversée
et propose par le fait méme une représentation du fantasme plus
« acceptable » pour le spectateur’. Ce déplacement rappelle d’ailleurs les
propos de Cowie, qui aborde cette méme question en se demandant
comment le lecteur ou le spectateur « can overcome the internal
censorship which the fantasy in the adult — and especially material
related to primal fantasies — is subject to », répondant rapidement que
« the fantasy origin of the material is disguised » (Cowie, 1997, p. 141).
Ainsi, plutdt que de constituer une légitimation du désir incestueux dirigé
vers la nymphette comme le voudrait Karlyn, le film de Mendes convie-t-

? Karlyn note a plusieurs reprises le déplacement de I’objet incestueux opéré par le film
de Mendes, affirmant que « when the father’s desire is explicit, as in American Beauty,
the target is displaced onto a daughter substitute » (Karlyn, 2004, p. 70), précisant
plus loin que « fiction offers us characters that operate as symbols on which to project
incest-driven desires we may not wish to act on or even acknowledge » (Karlyn, 2004,
p. 72). Ce faisant, elle ouvre la voie vers le type d’analyse envisagée ici, a savoir une
analyse du fantasme et de son réle dans la radicalité du film de Mendes.
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il au contraire le spectateur a porter une attention particuliére a ce qui se
trame sous ce fantasme. Comme Zizek le spécifie :

The “fundamental fantasy” is [...] an entity that is exceedingly
traumatic: it articulates the subject’s relationship towards
enjoyment, towards the traumatic kernel of his being, towards
something that the subject is never able to acknowledge fully, to
become familiar with, to integrate into his symbolic
universe (Zizek, 2005, p. 178).

A partir de cette notion du fantasme originaire comme entité
hautement traumatique, nous porterons notre attention sur ce qui, dans le
film de Mendes, se cache sous les apparences fantasmatiques de la jeune
fille. En effet, plutét que de simplement mettre en scéne un désir
incestueux pour une nymphette, American Beauty semble appeler le
spectateur a traverser ce fantasme culturel. En acceptant I’invitation
formulée par le slogan du film, c’est-a-dire I’invitation a regarder de plus
pres (« look closer »), on peut découvrir la capacité qu’a le cinéma de
révéler « what reality itself obscures — the dimension of fantasy »
(McGowan, 2007b, p. 32). Dans ce qui suit, nous serons donc & méme de
constater que la traversée du fantasme au sein du film se produit
précisément lorsque le spectateur « observe de plus pres ».

Fantasme et paternité

Les personnages de American Beauty évoluent au sein de la classe
moyenne supérieure de la société américaine; par le biais de leurs
relations respectives avec les exigences sociales et I’ordre symbolique, il
devient possible de percevoir un cynisme criant a I’égard de cette société
et son déplacement vers la logique de la jouissance. Cet aspect précis du
film sert d’ailleurs de point focal qui montre que le fantasme se construit
en réponse a une incomplétude subjective. A ce sujet, McGowan note
justement que « fantasy is an imaginary scenario that fills in the gaps
within ideology. In other words, it serves as a way for the individual
subject to imagine a path out of the dissatisfaction produced by the
demands of social existence » (McGowan, 2007b, p.23). D’emblée, il
apparait nécessaire d’examiner cette insatisfaction telle qu’elle se
manifeste chez les personnages du film, et ce, avant de pouvoir aborder
leur recours au fantasme. Il faut porter une attention particuliére au
commentaire d’ouverture de Lester sur sa vie, en voix hors champ. Alors
qu’un plan d’ensemble présente au spectateur une banlieue cossue pour
ensuite descendre vers la rue des Burnham, Lester se présente et lui
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apprend qu’il lui reste un an a vivre. Il ajoute « of course, I don’t know
this yet. And in a way, I'm dead already », un indice frappant laissant
entrevoir la monotonie et la désillusion qui marquent son existence
comme sujet. Le spectateur peut saisir 1’étendue du manque et de
I’incomplétude qui frappent Lester au moment ou, dans le commentaire
accompagnant le plan qui le montre se masturbant dans la douche, il
annonce que ce sera « the high point of my day » et que « it’s all downhill
from here ». Lester n’est d’ailleurs pas le seul membre de la famille
Burnham dépeint comme étant malheureux. Dans le commentaire
accompagnant les plans suivants de son épouse Carolyn (Annette Bening)
et de son obsession pour la perfection telle qu’elle se manifeste par son
sécateur et ses sandales de jardinage assortis, il affirme que « she wasn’t
always like this. She used to be happy.* » Le commentaire d’ouverture de
Lester se termine sur la conclusion qu’il a effectivement perdu quelque
chose, bien qu’il ne soit pas entierement certain de ce dont il s’agit.
Néanmoins, comme il I’affirme avec conviction, « if is never too late to
get it back ». A partir de ces commentaires introductoires, il demeure aisé
d’avancer que la perte subie par Lester est en fait la perte fondamentale
de I’objet a, I’objet/cause du désir qu’il n’a en fait jamais possédé; dans
ce contexte, Lester devient le sujet privilégi¢é du fantasme. Il se
différencie des autres personnages (et du spectateur) — qui nécessairement
ont perdu 1’objet a et se posent aussi comme sujets du fantasme — par son
désillusionnement et son désabusement. On pourrait ainsi renchérir en
affirmant que Lester cherche a donner une forme a son objet de désir, ce
qu’il fera au contact d’ Angela.

Par ailleurs, il est intéressant de noter qu’en tant que figure paternelle,
Lester se démarque de fagon criante de I’image de la paternité disséminée
par le colonel Frank Fitts (Chris Cooper). Alors que Lester supporte le
fait que son épouse et sa fille le considérent avec un mépris des plus
frappants, et alors qu’il projette I’image d’un pére misérable acceptant
d’emblée son statut de sujet frappé par le manque, le colonel Fitts est
dépeint comme un patriarche imposant, phallocentrique, homophobe et
violent. Il incarne a plusieurs égards un Nom-du-Pére autoritaire,
déterminé a préserver la loi et I’ordre symbolique qui la structure, tout en
méprisant tout ce qui ne cadre pas au sein de I’ordre social qu’il se croit
chargé de défendre. Dans la scéne du petit-déjeuner ou le spectateur fait
connaissance avec le colonel, ce dernier affirme que « this whole country

*Bien que le personnage de Carolyn joue un réle capital au sein du film et de sa
représentation des demandes de 1’idéal du moi imposées par une structure sociale
exigeante, cette analyse se concentre presque exclusivement sur les figures paternelles,
puisqu’elles sont au centre du discours livré par le film sur le fantasme cedipien.
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is going straight to hell » en réponse a son fils Ricky (Wes Bentley), qui
lui pose une question sur I’état du monde. Son commentaire est suivi
presque immédiatement par la sonnette de la porte d’entrée, et le colonel
se retrouve devant un couple homosexuel lui souhaitant la bienvenue dans
le quartier. Cette interruption vient corroborer son opinion d’une société
qu’il estime en déclin, notamment parce qu’elle accepte ’homosexualité.
Si on considere la diatribe homophobe du colonel qui, comme le révélera
la fin du film, témoigne d’une homosexualité réprimée, force est de
constater le bien-fondé de 1I’argument formulé par Joan Copjec, selon qui
la psychanalyse nie I’idée d’une société fondée sur le désir. Au contraire,

it is the repression of this desire that founds society. The law does
not construct a subject who simply and unequivocably has a
desire, but one who rejects its desire, wants not to desire it. The
subject is thus conceived as split from its desire, and desire itself
is conceived as something — precisely — unrealized (Copjec, 1994,
p. 24-25).

Cette vision lacanienne du désir trouve un écho dans le discours du
colonel, particuli¢rement au moment ou il reproche a Ricky d’avoir
ouvert 1’armoire contenant des artefacts nazis : il affirme a Ricky que
«you can'’t just go around doing whatever you feel like. You can’t. There
are rules in life », insistant ensuite sur son besoin de « structure » et de
« discipline ». Par son autoritarisme, son austérité et son obsession pour la
discipline et la rigueur, le colonel se pose comme 1’ultime incarnation de
la loi de la prohibition.

Mais lorsque, a la fin du film, Ricky défie son pere en le traitant de
«sad old man », il suggére par le fait méme la fin de son autorité
paternelle’. Dans une perspective zizékienne, le destin du colonel
représente la mort de I’autorité symbolique du Nom-du-Pére. En effet, a
I’instar du Nom-du-Pére, le pouvoir paternel du colonel est mort « in the
sense that he does not know anything about enjoyment, about life
substance: the symbolic order [...]| and enjoyment are radically

> Il est intéressant de noter que, tout comme c’est le cas avec Lester, la représentation du
colonel en tant que figure paternelle repose sur I’incompétence — quoique pour des
raisons fort différentes. En effet, I’obsession du colonel pour la structure et la
discipline dans la vie de son fils ’empéche de reconnaitre les activités illicites
auxquelles se livre Ricky; il se convainc notamment que ce dernier parvient a se payer
un équipement vidéo sophistiqué par des emplois dans le domaine de la restauration.
Ce faisant, le colonel demeure aveugle face aux activités de son fils, méme si ce
dernier s’y livre souvent a sa vue, comme lorsqu’il fait sa comptabilité dans 1’auto
alors que son pére le reconduit a I’école.



Ecranosphére n° 2 (hiver 2015)

incompatible » (Zizek, 1992, p. 143). Cette interprétation n’est pas sans
rappeler celle de McGowan (2004) dans son commentaire sur la société
de la jouissance : le colonel peut alors étre percu comme 1’incarnation de
I’autorité régissant la société de la prohibition, alors que la quéte de
Lester vient illustrer le délaissement des exigences de la prohibition ainsi
que la transition vers la logique du fantasme, logique qui se veut a la base
de la sociét¢ de la jouissance. Conséquemment, par le biais de son
discours et de son héritage militaire, le colonel Fitts se pose comme le
protecteur d’un ordre symbolique conservateur et répressif pronant le
principe de réalité; il fait alors contraste avec Lester qui, graduellement et
par le biais de sa quéte de jouissance, vit selon les dictats du principe de
plaisir’®. Cet antagonisme entre les deux figures paternelles sous-tend la
représentation filmique du désir dans American Beauty, tout comme les
conséquences liées a la logique de la jouissance et du libre accés au
fantasme.

L’esthétique du fantasme

Alors que Ricky semble échapper a 1’autorité patriarcale symbolique
incarnée par son pere, Lester tente pour sa part d’échapper a la méme
autorité en se soumettant a la quéte de jouissance typique au principe de
plaisir. Il en vient conséquemment a refuser des conditions de travail qu’il
qualifie de « fascistes » et, aprés avoir obtenu une prime de départ
généreuse par 1’extorsion de ses patrons, il céde a une poursuite hédoniste
de l'objet a — que ce soit en s’achetant la voiture de ses réves, en
transformant son garage en repaire d’adolescent ou il peut fumer de la
marijuana tout en écoutant du Bob Dylan ou, de facon plus significative,
en entretenant le désir de se remettre en forme afin de bien paraitre (« /
want to look good naked », dira-t-il a ses voisins homosexuels). Ce
dernier désir est directement li¢ au désir fondamental pour le regard en
tant qu’objet a’ : Lester veut bien paraitre afin de se soumettre au regard
d’Angela, un désir qu’il tente réguliérement de combler (et d’¢luder) par
le biais de scénarios fantasmatiques ou c’est elle qui est soumise a son

% Dans une perspective Zizékienne, on peut préciser ici que, pour le colonel, I’idée d’une
société décadente contre laquelle il faudrait lutter est aussi un fantasme, au méme titre
que le juif se pose comme le fantasme de 1’antisémite dans 1’exemple souvent évoqué
par Zizek (voir notamment Zizek, 1989a, p. 128).

7 Bien qu’elle ne soit pas discutée ici, la question du regard comme objet a est fondatrice
d’une approche lacanienne contemporaine du cinéma. Pour une exploration
méticuleuse et détaillée de cette question, voir le livre The Real Gaze: Film Theory
After Lacan (McGowan, 2007b).
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regard®. Cette tension entre le désir d’étre vu (et donc de se soumettre au
regard en tant qu’objet a) et le fantasme de voir illustre de fagon
exemplaire le trauma potentiel li¢ a 1’objet a, tout comme le réle du
fantasme qui cache cette dimension traumatique de 1’objet/cause du
désir: les images fantasmatiques d’Angela que Lester imagine
dissimulent sa propre subjection traumatique au regard comme objet a,
ainsi que celle du spectateur.

Par contre, c’est la nature incestueuse de 1’image fantasmée d’Angela
qui devient un des points névralgiques du film’. La premiére rencontre
entre Angela et Lester sert d’ailleurs d’intrigue de prédestination, donnant
le ton au film et a la quéte qui sera mise en scéne. Par sa position de
meneuse de claque (cheerleader), une image iconique de la jeune fille
offerte a la vision et a I’objectivation, Angela est immédiatement posée
comme un fantasme dont 1’aspect stéréotypé préfigure le ton ironique du
film. D’ailleurs, le traitement filmique des fantasmes de Lester s’annonce
dans cette premiére séquence fantasmatique: en effet, une transition
drastique dans I’ambiance sonore annonce un changement de perspective.
Rapidement, I’éclairage est centré sur Angela; un contrechamp montre un
plan rapproché du visage stupéfi¢ de Lester et, peu apres, un plan
d’ensemble montre ce dernier seul dans les gradins et dans une position
de pure spectature. C’est a ce moment qu’Angela lui fait un strip-tease.
L’esthétique de cette premicre rencontre se rapproche de 1’idée du
fantasme comme une « veritable mise-en-scene of desire » (Cowie, 1997,
p. 133) et ce, par le biais de plusieurs éléments : ['uniforme de la meneuse
de claque, I’esthétique visuelle de la séquence, le clin d’ceil d’Angela (qui
la place comme complice du fantasme) et le montage hautement répétitif
qui reprend plusieurs de ses mouvements langoureux, dont I’abaissement
de la fermeture éclair de sa blouse. Ce montage, qui procure une
récursivité au dévétissement d’Angela, semble vouloir reporter 1’atteinte
de l’objet, révélant ainsi le plaisir qui accompagne le report de la

¥ On peut souligner ici les propos d’Elizabeth Cowie, selon qui « the pleasure of the
scopic drive is first and foremost passive — the wish to be seen (in one’s sex, finally) »
(Cowie, 1997, p. 288), une affirmation qui se préte aisément au désir de Lester de bien
paraitre afin de se soumettre a un regard qui lui est externe. Ce désir illustre par le fait
méme, et de fagon particuliérement frappante, le fait que « the desire staged in fantasy
is not the subject’s own, but the other’s desire, the desire of those around me with
whom I interact » (Zizek, 2006, p. 48).

’ D’ailleurs, a titre d’objet du fantasme, il est a noter qu’Angela partage certains points
communs avec le prototype nabokovien de I’enfant-femme fatale, Lolita. Non
seulement les deux héroines partagent-elles un nom hautement similaire — le nom de
famille de Lolita (Dolores) est Haze et se prononce de fagon identique a celui d’Angela
(Hayes) —, mais, en plus, Angela admet étre habituée a la convoitise des hommes, un
phénomene qu’elle connait depuis 1’age de 12 ans, soit 1’age de Lolita. De fagon plus
importante, toutes deux sont désirées par une figure paternelle.
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jouissance. La fonction ultime du fantasme — dans cette séquence comme
dans toutes les autres apparentées — est clairement manifestée dans les
pétales de rose, ajoutés en postproduction, qui dissimulent 1’objet du
désir, protégeant ainsi Lester (et le spectateur) de la nudité de I’objet
prohibé. Tout en évoquant une représentation du désir qui est « distorted
to a greater or lesser extent by defensive processes» (Cowie, 1997,
p. 127), les pétales de rose représentent simultanément 1’érotisme et la
féminité; ils connotent ainsi ce qu’ils visent a dissimuler : la sexualité
naissante d’Angela.

Les pétales renvoient a la fonction primaire du fantasme; ils voilent la
dimension Réelle de I’objet, tout en annongant la jouissance qu’il pourrait
procurer au sujet — jouissance qui demeure impossible dans les faits.
American Beauty place conséquemment le spectateur devant une
dimension plus radicale du fantasme, a savoir celle qui englobe le désir
pédophile et incestueux centré autour de 1’ultime objet prohibé. Todd
McGowan fournit d’ailleurs I’explication suivante sur cette question :

Every fantasy is, in a sense, an incestuous fantasy: in order to
provide enjoyment, fantasy must enact a scenario for accessing the
privileged — that is, the prohibited —object. The subject fantasizes
about obtaining something off-limits, and the model for this object
is the familial object that the symbolic law bars. But the fantasy
remains bearable for the subject only insofar as the subject fails to
recognize its incestuous dimension (McGowan, 2007a, p. 143).

Alors que Lester ne reconnait pas la nature incestueuse de son
fantasme, son évidence pour certains spectateurs procure la dimension
radicale du film, puisqu’on y retrouve nécessairement une remise en
question du fantasme de la jeune fille. Et alors que le corps d’Angela
demeure, pour la majeure partie du film, un objet a voilé, le spectateur
fait face a la nudité de I’objet incestueux dans le dévoilement de Jane
pour la caméra de Ricky. Bien loin de la performance qu’Angela livre
dans le fantasme de Lester, la mise a nu de Jane s’avere simple et sans le
moindre artifice ou dimension spectaculaire. Alors qu’elle dénude sa
poitrine, la vision du spectateur ne peut éviter le regard de la caméra,
puisque les contrechamps de Ricky filmant Jane montrent sa télévision
diffusant les images filmées, générant une image relativement complete
montrant a la fois I’acte de voir et I’objet de la vision.

Ainsi, au contraire de Lester, Ricky semble exclu de la logique du
fantasme, notamment par le biais de cette « métavision » que lui offre sa
caméra et qui lui permet de satisfaire sa fascination pour le Réel — pour
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« the entire life behind things ». 1l incarne I’exemple parfait du sujet qui
accepte la jouissance traumatique au lieu d’y renoncer afin de satisfaire
aux exigences sociales « paternelles »'®. Comme le note McGowan,
« such a subject does not use the turn to fantasy to supplement desire and
to escape the path of desire, but instead uses it to discover the impossible
object — the gaze — that supports this subject » (McGowan, 2007b,
p. 167). Ainsi Ricky récupére-t-il ’acte de voir, notamment par le biais de
I’équipement vidéo qu’il posséde, pour tenter de suppléer a sa propre
vision; son utilisation de la caméra sert a 1’assister dans sa recherche du
regard comme objet a. Loin de se réfugier dans le confort du fantasme,
Ricky cherche a affronter la radicalité inhérente au champ scopique'’.
C’est précisément vers cette logique de dévoilement du fantasme que le
film de Mendes conduit son spectateur : il ne I’ameéne pas vers le constat
selon lequel la jeune fille est asexuelle et absoute de la logique du désir,
mais plutot vers le constat selon lequel sa position de fantasme pour une
figure paternelle se veut un probléme culturel li¢ a la recherche de la
jouissance. Autrement formulé, ce n’est pas tant le positionnement de la
jeune fille comme objet de vision qui est problématique, mais plutdt sa
position comme objet de la vision — et du fantasme — du pére. Elle génére
de ce fait une forme de fantasme cedipien inversé, que Mendes mene son
spectateur a traverser. Dans cette optique, alors que Lester entretient un
fantasme aux connotations incestueuses a [’égard d’une image
métaphorique, ce fantasme voile le fait que sa propre fille dit souhaiter a
la fois son regard et sa mort. Lorsque Ricky place Jane face a son propre
fantasme cedipien en lui demandant si elle préférerait que son pere dirige
son désir vers elle, le ton dédaigneux de sa réponse indique clairement la
fonction symbolique de la prohibition de I’inceste'”. Pendant qu’elle renie
le fantasme cedipien traditionnel, Lester céde a la logique cedipienne
inversée.

'"On peut méme affirmer qu’il y a une dimension précedipienne, orale et ombilicale
dans le regard désexualisé de Ricky. Sa fascination pour le corps, la mort et la
matérialité (1I’oiseau, I’itinérante, le monde saturé de beauté) est aussi une tentative de
revivre le trauma de la proximité et de la séparation avec le corps maternel, ce qui
équivaut certes a une négation du symbolique paternel.

' C’est notamment le cas dans la séquence ou Jane lui laisse entendre qu’elle n’aime pas
étre filmée; lorsqu’elle lui ravit sa caméra et qu’elle constate qu’il demeure indifférent
au fait d’étre filmé, elle lui demande « you don’t feel naked? », ce a quoi il répond « I
am naked ». Ricky se pose ici comme le sujet acceptant la radicalité du regard ainsi
que la jouissance qu’il provoque.

12 Bien que Jane renie verbalement, et avec véhémence, son désir cedipien, cette
véhémence méme manifeste clairement le fait que I’Edipe continue de I’affecter. C’est
ce que Ricky, avec sa remarque, tdche de lui faire comprendre. En ce sens, si le film
centralise le point de vue de Lester, il accorde aussi une certaine importance au point
de vue de Jane et d’Angela.
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Mais, comme le veut la logique psychanalytique, le fantasme que
Lester entretient se dissipe dés le moment ou Angela se montre a sa
portée. Alors que son fantasme met en scéne une Angela expérimentée
sur le plan sexuel'’, sa rencontre « réelle » avec elle révéle une jeune fille
inexpérimentée et confuse. Dés le moment ou il lui demande ce qu’elle
veut et qu’elle lui répond « I don’t know », le noyau incestueux et
traumatique de son objet fantasmé se révele. La réponse d’Angela en elle-
méme vient fracasser le fantasme, dans la mesure ou ce dernier se pose
comme une réponse a 1’énigme insupportable du désir de 1’ Autre, énigme
que Lacan formule par le biais de la question « che vuoi ? », qui signifie
« que veux-tu ? » en italien'®. Par sa réponse, Angela révéle le gouffre du
désir de 1’ Autre, puisqu’elle perpétue un désir pour lequel elle ne fournit
aucune spécification. De plus, il est a noter que, durant cette séquence, les
roses apparaissent dans un vase du salon; elles ne dissimulent plus la
dimension Réelle d’Angela comme jeune fille. Et, au moment précis ou
Lester déboutonne sa blouse et que sa poitrine lui est révélée, Angela
I’informe qu’elle est vierge. De toute évidence, alors que le fantasme
d’Angela procure a Lester un acceés imaginaire a son objet de désir, ce
fantasme se réapproprie 1’objet afin de ’articuler autour du désir. Comme
I’affirme McGowan, « fantasy provides us with the object, but it does so
by stripping the object of the very impossibility that makes it an object-
cause of desire in the first place » (McGowan, 2007a, p. 63). Autrement
formulé, la jeune fille n’est pas une femme; elle ne possede pas une
sexualit¢ adulte. Au contraire, elle est plutot une femme en devenir.
Ainsi, comme Lester en vient a le réaliser, Angela n’est pas une enfant-
femme fatale qui le complétera, qui procurera une forme de satisfaction
de son désir, ni méme qui résoudra I’énigme de son désir; elle est plutdt,
comme Ricky le suggéere, une jeune fille tout a fait ordinaire, sur laquelle
une sexualité adulte était projetée.

Il demeure important de noter ici la réaction de Lester vis-a-vis du
dévoilement de la dimension traumatique de son fantasme : en choisissant
de perpétuer et de réaffirmer le tabou de I’inceste, ainsi que la loi
symbolique qui le structure, et en se tournant par la suite vers le portrait
de famille, Lester semble saisir le legs traumatique de son désir. Bien que

" Cette facette de la version fantasmée d’Angela est mise en évidence de fagon notable
dans la scéne de la salle de bain, ou elle lui demande de la laver car elle a été « very
dirty ».

' Pour Lacan, le sujet forge son désir autour de cette énigme, de sorte que le fantasme se
pose « as a construction, as an imaginary scenario filling out the void, the opening of
the desire of the Other: by giving us a definite answer to the question “What does the
Other want?”[fantasy], enables us to evade the unbearable deadlock in which the
Other wants something from us » (Zizek, 1989a, p. 128).



Ecranosphére n° 2 (hiver 2015)

sa rencontre avec I’impossibilité de 1’objet a ne soit pas en cause dans sa
mort imminente, la quéte de jouissance I’ayant mené vers cet objet 1’est.
En tant qu’incarnation autoritaire et névrotique de la loi symbolique, le
colonel Fitts punit Lester non seulement parce qu’il représente 1’objet-
cause de son propre désir homosexuel répréhensible, mais surtout — et de
facon beaucoup plus significative — pour sa potentielle jouissance de
I’objet prohibé, qu’il soit cedipien ou homoérotique. Au final, le colonel
procure un ton rassurant au film, protégeant la prohibition de I’inceste
tout comme sa propre homosexualité refoulée; ultimement, il assure la
résolution morale du film, qui représente le danger li¢ a la recherche de la
jouissance et au libre accés au fantasme. Le geste meurtrier final du
colonel, qui représente une société de la prohibition a présent révolue,
met en garde contre les dangers liés a la société de la jouissance et a son
exacerbation des fantasmes.

American Beauty met donc en relief le noyau incestueux qui se terre
sous le phénoméne de la sexualisation des jeunes filles. A travers le désir
de Lester pour Angela, le film réveéle une forme nouvelle et
contemporaine de désir cedipien, dirigé vers la jeune fille. Ainsi, le
spectateur mulveyen — c’est-a-dire le spectateur a qui s’adresse le
fantasme masculin dominant — se trouve-t-il face & ce qui se trouve de
I’autre c6té du fantasme dépeint, et non seulement face au fantasme lui-
méme; il se trouve face a 'impossibilité de la jouissance traumatique qui
accompagnerait I’obtention de 1’objet prohibé. Par sa représentation de la
jeune fille en tant que fantasme, représentation qui repose sur des
références visuelles typiques a la culture populaire (la meneuse de claque,
I’enfant-femme fatale sexuellement expérimentée, le symbolisme des
pétales de rose), le film de Mendes place le spectateur devant son propre
rapport avec le fantasme masculin dominant, un fantasme cedipien inversé
typique aux discours culturels contemporains. En dévoilant la dimension
Réelle et prohibée de 1’objet visé par ce fantasme, American Beauty
confirme par le fait méme la capacité que posseéde le cinéma — méme
populaire — a véhiculer un discours provocateur et radical, permettant la
traversée de certains fantasmes culturels répandus. Le film de Mendes
s’avere des lors un exemple marquant d’un cinéma analytique, qui permet
au spectateur d’affronter ce qui se cache sous les images aux dimensions
fantasmatiques qui peuplent le paysage médiatique contemporain. Mais,
si la présence d’un tel cinéma se fait sentir de fagon croissante, tant au
sein des productions populaires qu’indépendantes, beaucoup reste a faire
pour bien en cerner le fonctionnement ainsi que la portée critique. Et,
comme il en ressort de cette courte analyse, les futures explorations de
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ces questions devront nécessairement tenir compte du fantasme et de son
role dans la spectature cinématographique.
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