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Résumé/Abstract

Il semble intéressant de s'interroger sur le mythe de
'objectivité de la machine cinéma pour analyser la place et
le statut des innovations techniques dans I'histoire du
cinéma. Une forme d'illusionnisme n'en cache-t-elle pas une
autre, plus fondamentale ? Une permanence ontologique se
manifeste derriere les innovations techniques promises a
l'industrialisation. Il s'agit d'aller vers un toujours plus
d'illusion réaliste. L'exemple de l'articulation entre point de
vue variable et format variable est particulierement éclairant
a cet égard. Pour conformer le devenir du cinéma au statut
ontologique qui lui est conféré, l'industrie écarte les
innovations techniques qui ouvrent a plus de complexité
dans la relation du film au spectateur. On en vient a
considérer que si la technique est partout présente au
cinéma, son influence est toute relative.
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Le point de départ de ce texte se situe dans ma participation au
colloque « Impact des innovations technologiques sur I'historiographie et
la théorie du cinéma » s’étant tenu a Montréal en novembre 2011. J'avais
été invité a la table ronde « Technique et idéologie 40 ans plus tard » au
titre de professeur a 1'Ecole nationale supérieure Louis-Lumiére, mais
aussi et surtout a titre de membre du groupe Cinéthique et directeur de la
revue du méme nom. (La collection Cinéthique est consultable dans
certaines bibliothéques ou, sur demande, a mediascreation@club-
internet.fr.) Ce groupe et cette revue ont joué en effet un role certain dans
la lutte idéologique autour du concept de représentation dans les années
1970. Mon propos n'est pas de reprendre ici, telles quelles, les théses de
cette revue, mais de les prolonger a la lumiére de mon travail de
chercheur en interaction avec d'autres recherches produites sur des axes
connexes.

Lorsque je porte aujourd’hui un regard rétrospectif sur la trajectoire de
Cinéthique (engagée en 1969, suspendue en 1985), je confirme que, de
mon point de vue, si nous n’avons pas toujours apporté¢ des réponses
justes aux questions que nous avons posées, nous avons eu raison de
questionner idéologiquement toutes les composantes du dispositif
cinématographique. Rien n’y va de soi et rien n’y reléve non plus de la
seule science ou de la seule technique. Au cinéma, les techniques
interagissent constamment avec des esthétiques et des idéologies. Elles ne
sont autonomes en aucune fagon, pouvant servir indifféremment a ceci ou
a cela. Méme la base technique du cinéma, en tant que machine de
reproduction mécanique du réel visible, ne saurait échapper a ce
questionnement. Les objectifs de prise de vue, hérités du dispositif
photographique, obéissent aux lois de la perspective monoculaire que la
peinture s'était d'abord appropriées.

Le mythe de 1’objectivité¢ de la machine cinéma remonte d’ailleurs,
comme on sait, aux origines du cinéma. Et il ne s'agit pas seulement des
objectifs de prise de vue, déja naturalisés par leur usage en photographie.
Il était évident que 1’on devait filmer en plan d’ensemble avec une
couverture visuelle susceptible de rivaliser avec celle d'une scéne de
théatre et avec une profondeur de champ qui donne I’illusion de la réalité.
L'ceil humain ne voit-il pas en profondeur ? Tout se met en place avec une
telle évidence que 1'on est tenté de ne se poser aucune question autre
qu'historiographique. Quelle fut la part de tel ou tel dans la mise au point
technique du cinématographe ?

Comment ne pas étre fasciné a cet égard par le vrai/faux premier film
de I’histoire du cinéma : La sortie de [’'usine Lumiere a Lyon 7 « Film
objectif » sans aucun doute puisque la caméra, immobile et posée sur un
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pied, se contente d’enregistrer frontalement ce qui se présente devant elle,
ce qui suppose que le méme enchainement factuel doit avoir lieu sans
elle. Et si le film dure 45 secondes, c’est que les moyens techniques
disponibles a I’époque ne permettaient pas d’aller au-dela. Pourtant, au fil
des trois versions successives du film, la thése de 1’objectivité de la
caméra s’effondre. Elle ne capte en aucune fagon une réalité brute, mais
une réalité recomposée, mise en scéne selon des régles perspectives qui
placent le spectateur au centre de la représentation.

La caméra n'est pas objective : la fabrication des objectifs de prise de
vue — d'abord photographiques puis cinématographiques — répond d'une
subjectivité historiquement déterminée dans ses composantes idéologique
et scientifique. Et la composante idéologique 1'emporte sur la composante
scientifique. Les lois de la perspective avaient été découvertes bien avant
qu'elles ne soient systématiquement appliquées. Pour qu'elles le soient, il
fallait que I'homme soit placé au centre du monde représenté. Mais, si la
caméra n'est pas objective, ce qu'elle enregistre ne I'est pas non plus.

Voici la derniére version du film. C'est une « sortie d'usine », comme
lI'indique le titre, d’une usine qui appartient a ceux qui sont en train de
filmer, les fréres Lumicre. Patrons et cinéastes, c'est tout un. Que
fabrique-t-on dans cette usine ? Rien n'indique dans le film qu'il s'agit
d'une usine de fabrication de plaques photographiques. Et, aprés tout, rien
la que de plus normal puisque le choix a été fait de filmer une sortie
d'usine, et non des gestes de travail. On peut s'interroger bien entendu sur
les raisons de ce choix. Une sortie d'usine est-elle plus
cinématographiable que des gestes de travail qui renverraient le
spectateur a son propre rapport au travail ? On peut faire I'hypothése
complémentaire qu'une sortie d'usine ouvre sur un temps de non-travail,
le temps de loisir qui est celui de la sortie cinéma. La sortie d'usine ouvre
en fait sur la possibilit¢ de la sortie cinéma dont elle constitue une sorte
de transposition. L'antagonisme travail/loisirs, qui régit notre société, est
posé et résolu d'emblée.

L'attention du spectateur est d'ailleurs alertée d'entrée de jeu par un
détail vestimentaire important. Ouvric€res et ouvriers ne sortent pas de
I'usine dans leurs vétements de travail, mais dans leurs habits du
dimanche. Et, de fait, on peut apprendre que la scéne a été tournée un
dimanche (jour de repos) a la sortie de la messe. De méme, sera-t-on
surpris de constater l'absence de tout regard caméra (les quelques
infractions observables pourraient s'apparenter a des manifestations
d'indiscipline). Pourtant, cette massive et lourde caméra filmait
frontalement, en aucun cas cachée. Il était donc impossible de ne pas la
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voir et c'était méme sans doute la premiere fois que la plupart des
protagonistes de la scéne en voyaient une.

Qu'en conclure ? Que ces ouvriéres et ces ouvriers avaient regu des
ordres, émis par ceux-la mémes qui leur en donnaient également dans
l'usine pour accomplir leur travail. On peut parler de direction d'acteurs.
Les acteurs, salariés de l'entreprise, ont ét€¢ convoqués a une certaine
heure, un dimanche, pour jouer leur propre role, ce qu'ils ne pouvaient
guere refuser étant donné leur statut de salariés. Mais, pour jouer leur
propre rdle, c'est-a-dire endosser d'autres habits que les leurs, il fallait
qu'ils adaptent des comportements a la discrétion des filmeurs. Il fallait
qu'ils soient endimanchés contre toute vraisemblance et, si ce n'était du
titre du film, on aurait peine a croire qu'il s'agit d'une sortie d'usine. Il
fallait qu'ils se comportent également comme si aucune caméra ne les
filmait (surtout pas de regard caméra), contre toute vraisemblance la
aussi. Il fallait encore qu'ils sortent rapidement et en bon ordre pour que
les portes de 1'usine puissent s'ouvrir (début du film) et se fermer (fin du
film) au cours des 45 secondes que durait I'enregistrement de la scene. 1l
fallait que l'usine se vide en 45 secondes de son contingent de travailleurs
pour que l'unité narrative soit complete. N'était-ce pas I'histoire d'une
sortie d'usine que I'on nous racontait ? Et toute histoire — du moins, toute
histoire construite comme une vraie histoire, sinon comme une histoire
vraie — suppose un début et une fin. Du méme coup, les mouvements et
gestes des personnes-personnages sont subordonnés aux besoins de la
narration. Les acteurs ne marchent plus par eux-mémes, pour ainsi dire,
mais au rythme imposé par leurs metteurs en scéne. Lesdits metteurs en
scene pourraient d'ailleurs faire valoir que ce sont les conditions
techniques du tournage, pas plus de 45 secondes, qui leur imposaient de
commander ce rythme. Alors, qui est responsable ? Mais les metteurs en
scéne ne peuvent jamais échapper a leurs responsabilités. Rien ne les
obligeait a constituer une unité narrative rapportant le début et la fin de
leur film a deux événements : 'ouverture et la fermeture des portes de
l'usine. Il s'agissait bien d'un choix, méme si ce choix était conditionné
par l'idéologie dominante qui décréte qu'une histoire se doit d'étre
bouclée. N'est-ce pas la lecon du théatre et du roman ?

Sur quoi repose la thése de 1'objectivité, de la neutralité¢ de la caméra ?
Sur la croyance en la captation naturelle (la technique se dissout dans la
nature) d'une réalit¢ brute. Or, la captation n'a rien de naturelle : les
objectifs de prise de vue générent un régime de visibilité qui assigne une
certaine place au spectateur, une place marquée par 1'idéologie autant que
par la science et ses prolongements techniques. Et la réalité recomposée
n'a rien de brut : elle est recomposée, mise en scéne. Une recomposition
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ou l'idéologie dominante, a laquelle les fréres Lumicre participent, tient
une place majeure. A I'égard de leur personnel, les fréres Lumiére ont un
comportement pratique qui résulte directement de 1'idéologie déterminée
par leur existence sociale de patrons d'usine, ce qui n'invalide en rien leur
contribution de chercheurs dans la mise au point du cinématographe.

Le choix du plan d'ensemble est lui-méme marqué par 1'idéologie. Il
hérite certes du théatre, avec son souci de couvrir visuellement la scéne la
plus vaste possible, mais il témoigne aussi d'un désir de tenir ensemble et
de maitriser le plus grand nombre d'éléments possibles, de tenir en somme
le monde a sa disposition, e¢ méme a sa merci. Les personnes-
personnages qui ¢voluent devant la caméra ne sont pas individualisés : ils
n'existent que dans leur masse, dans un mouvement de masse canalisg,
ordonné et maitrisé. La caméra se tient a distance et elle ne participe a
aucun moment a l'action représentée. Elle n'interagit pas. C'est la position
de l'observateur qui, a l'insu du spectateur, manipule une scéne a laquelle
il semble étranger. Il n'a touché a rien, il le jure. Cette posture aura une
large postérité dans I'histoire du cinéma.

La prétendue neutralit¢ de la caméra, son point de vue prétendument
objectif, n'est-ce pas le point de vue de l'idéologie dominante qui tend a
naturaliser tout ce qu'elle représente et les moyens qu'elle utilise pour le
représenter, méme au prix de toutes les invraisemblances auxquelles le
spectateur ne croit pas, tout en y croyant ?

S'il y a une histoire des innovations techniques au cinéma, cette
histoire obéit a un schéma évolutionniste qui assigne, a posteriori, une
place a chacune d'entre elles. D'une innovation a l'autre, le cinéma
grandit, se perfectionne, atteint enfin l'age de la pleine maturité. On
retrouve le modele biologique tapi derriere chaque discours de
valorisation. Le cinéma fut d'abord un bébé sautillant et maladroit au
point que les tournages et les projections s'effectuaient a vitesses variables
qui ne coincidaient pas nécessairement les unes avec les autres (sans
descendre toutefois au dessous du seuil de 16 images par seconde pour ne
pas perturber l'illusion de la continuit¢ du mouvement). Il fut d'abord
muet, un muet assisté par des bruiteurs, musiciens et autres bonimenteurs
— mais un muet quand méme. Puis, quand, enfin, il se mit a parler et a
bruire de tous les sons du monde réduits le plus souvent a des bruits
d'ambiance, ses mouvements se sont coordonnés et stabilisés. Devenu
sonore et parlant, il se met a prendre des couleurs, a élargir ses écrans, a
creuser une troisieme dimension. Il lui faut sans cesse se transformer et se
dépasser pour échapper au vieillissement et a la mort. Mais toutes les
innovations convergent dans la méme direction : confirmer et élargir
l'illusion de la réalité, réduire la séparation entre la salle de cinéma et le
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monde fictif représenté. Grace aux avancées techniques dont il était le
lieu et I'enjeu, le cinéma pourrait se confondre un jour avec ce qu'il
représente, que cette représentation soit issue de la réalit¢ ou de
I'imaginaire. De ce point de wvue, la séparation instituée entre
documentaire et fiction n'a guere de sens.

Aucune image, fixe ou animée, ne pouvant coincider avec aucune
réalité que ce soit, le réalisme en cinéma ne saurait étre qu'une illusion.
Davantage encore en cinéma qu'en aucun autre art, puisque c'est en
cinéma que l'on s'approche le plus de l'illusion de la réalit¢é. Comme un
train peut en cacher un autre (par exemple L'arrivée d'un train en gare a
la Ciotat des fréres Lumiere), une forme d'illusionnisme peut en cacher
une autre : I'illusionniste-magicien Mélies, avec ses scénarios de carton-
pate ouverts sur l'imaginaire, cache l'illusionnisme fondamental de la
machine cinéma des fréres Lumiere. L'illusion de la restitution de la
continuité du mouvement réel engendre la croyance selon laquelle c'est
bien la réalit¢ dans sa continuit¢ vécue qui est filmée en cinéma. Cette
croyance est, parmi les choses du monde, une des plus partagées et les
trucages ne font que se greffer sur l'illusion de la restitution du
mouvement réel, méme quand 1'image — de synthése — est en mesure de
s'autonomiser par rapport a cette illusion.

Le critére de vérité ne se situe pas dans le réel, comme il en va pour la
pratique scientifique — ce réel serait-il de plus en plus abstrait et
vertigineux —, mais dans la représentation elle-méme. L’institution
cinématographique soutient et finance des représentations qui ¢élargissent
et renforcent le champ de I'idéologie dominante de la société ou elle
s’enracine, capitaliste pour ce qui est de la notre, tout en s'efforcant de
naturaliser ces représentations qu'elle esthétise dans le méme mouvement
de légitimation.

Toute technique de reproduction est également une technique de
représentation. Elle a nécessairement des implications idéologiques. Il
s'agit toujours de représenter quelque chose ou quelqu'un qui ne peut étre
réduit a des caractéristiques externes a sa représentation, caractéristiques
qu'il s'agirait alors de reproduire le plus exactement possible. La
représentation constitue en elle-méme un enjeu. Elle s'articule a des
processus, naturels et sociaux, qui n'accedent au visible que si l'on se
propose de les rendre visibles. Et, le plus souvent, le visible au cinéma est
considéré comme un espace d'apparitions et de disparitions, qui peuvent
étre techniquement fort complexes, et non comme le devenir visible de
processus qu'il est impossible de capter dans le visible, sauf a rendre
visibles les processus eux-mémes.
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Les techniques de représentation se situent bien dans le champ de
I’idéologie — de la confrontation entre plusieurs idéologies —, et non sur le
terrain prétendument neutre de la science. En témoigne le statut des
innovations techniques dans notre société. Celles-ci n’accédent a
I’industrialisation que si elles confirment la conception dominante du
cinéma, dont I’essence serait d’aller vers un toujours plus d'illusion
réaliste. La conception dominante du cinéma est inséparable d’une
ontologie du cinéma qui n’a guere évolué depuis ses origines. Cette
ontologie lui assigne aussi bien une origine qu’un horizon. Si la notion
d’innovation présuppose le mouvement, celui-ci n’est reconnu comme
mouvement innovant, tout imprévisible soit-il, que s’il se développe et se
réalise dans un certain cadre. Il est alors industrialisé. Sinon, il reste hors
champ, relégué au rang des innovations impossibles & mettre en ceuvre.
De fausses bonnes idées en quelque sorte. Le champ des innovations
techniques est d'abord un champ de ruines.

La notion d’innovation technique ameéne nécessairement a questionner
le cinéma dans ses dimensions historique et ontologique (Beau, Dubois &
Leblanc, 1998). Car elle aboutit a tracer une ligne de démarcation entre
celles qui sont industrialisées et celles qui sont exclues de
I’industrialisation. Aucune innovation technique ne peut prétendre
dépasser 1’¢tat actuel du cinéma que dans le cadre — et carcan — de la
méme conception de I’illusion réaliste. Il est alors possible d’aller plus
loin que le cinéma — en tant que dispositif — , mais en poussant plus avant
sa propre logique.

La notion d’innovation introduit une impression de transformation
dans I’histoire du cinéma. Une innovation, il va quasiment sans dire,
modifie 1’état de choses existant. Et si elle le confortait, au contraire ? Si
elle lui assurait de meilleures assises ? En tout état de cause, a chaque
innovation déclarée, reconnue et industrialisée, il importe d’aller y voir de
plus pres et de ne pas se fier, sans examen préalable, aux discours de
valorisation qui accompagnent la mise sur le marché de toute innovation
validée par l'industrie.

La référence au travail du spectateur, sur lequel nous insistions
volontiers dans Cinéthique, consistait a tenter de le faire passer de la
sphere de la consommation a la sphére de la production. Il s’agissait de
refuser la disjonction entre la vie et un cinéma vécu comme monde de
satisfactions substitutives. Inséparable des techniques de reproduction-
représentation, 1’idéologie faconne des comportements pratiques, et non
seulement des émotions ou des idées. D'ou la nécessité de distinguer le
rapport au cinéma (la sortie cinéma) du rapport aux films (I'espace-temps
de leur projection). Si 1’on refuse de vivre sa vie par procuration, les
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enjeux de représentation sont nécessairement liés a des enjeux de vie,
c'est-a-dire a la place que le cinéma est susceptible d'occuper dans la vie
de chacun. Il est nécessaire de changer le rapport au cinéma pour que
change le rapport aux films.

Le dispositif de projection assigne et assure une place centrale au
spectateur et cette place n’a pas vari¢ fondamentalement au cours de son
histoire. Il lui assure une illusion de toute puissance que les innovations
techniques n’ont fait que renforcer. Voyez, par exemple, les jeux vidéo
axés sur la guerre. Comme toujours et plus que jamais, les schémas
manichéens y sont moteurs et les forces du bien affrontent a n'en plus
finir les forces du mal. Je ne suis plus au cinéma : je peux interagir.
L’imaginaire est relayé par [’action. L’engin de destruction, une
mitraillette le plus souvent, se trouve dans 1’axe de mon regard dont il
constitue un simple prolongement. Mieux, je peux 1’actionner a ma guise.
Il ne me reste plus qu’a débusquer le zombi — ou tout étre réputé
malfaisant — qui se cache dans les décombres fumantes de la guerre en
cours. Mais plus je joue, plus je deviens habile, je gagne des niveaux, je
suis promu dans la hiérarchie des grades militaires. Et ce n'est plus un
seul zombi qui se présente devant moi, c'est une foule. Je n’ai plus qu’a
tirer pour effacer ce grouillement maléfique de ce monde virtuel si proche
d'une réalité fantasmée.

Bien siir, ce n’est pas d’hier que ’homme aspire a supprimer tout
obstacle qui s’interpose entre son désir et sa satisfaction. Ce type de jeux
joue sur la réalisation simulée de ce désir. Mais la simulation est de plus
en plus proche de la réalit¢ puisqu’il est devenu possible d’agir par soi-
méme au lieu de s’identifier a un personnage déguisé en héros qui agit en
votre lieu et place, méme si ce héros, militaire professionnel en
I'occurrence, constitue désormais un modeéle a imiter : il faut devenir aussi
performant que les plus hauts gradés de la hiérarchie militaire. Mais
conformer son comportement a celui d'un mode¢le est une fagon de ne plus
vivre une action par procuration et de libérer sans médiation ses pulsions
agressives.

La place centrale accordée au spectateur, et plus encore a 1’interacteur
(la profondeur de champ est essentielle dans les jeux de guerre, car
I’ennemi a débusquer s’y trouve toujours tapi), lui procure un sentiment
d'invincibilité. Sans doute est-il nécessaire de maitriser des codes de
représentation, les régles d’un jeu, mais ces codes et ces régles se situent
dans I’ordre de la reconnaissance et n’exigent pas un long apprentissage.

La notion de place s’articule a la notion de role. Dépourvu de tout
pouvoir dans la réalité, le « spectacteur » se trouve déplacé dans un
monde imaginaire dont le déploiement semble dépendre de sa seule
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volonté. Ce qui importe a un joueur placé dans les conditions désirées
d’un jeu de guerre, c’est moins le fait de donner la mort que celui de
pouvoir la donner. C'est la libido dominandi qui est d'abord sollicitée :
disposer du droit de vie et de mort sur quelqu'un, fit-il stigmatisé comme
« méchant », mais aussi accéder a des échelons supérieurs a ceux atteints
par les autres joueurs. Monter en puissance, en « niveaux », c'est-a-dire en
grades, pour avoir la satisfaction d'éliminer davantage d'ennemis que ses
partenaires. Tuer mieux et davantage reléve d'un exercice de virtuosité.

Passer de la sphére de la consommation a la sphére de la production,
c’est permettre au spectateur de questionner sa place a l’intérieur du
dispositif. C’est lui permettre de prendre conscience qu’il existe une
pluralité d’usages d’un méme dispositif et que d’autres dispositifs sont
possibles. Ces pluralités en acte sont le résultat des luttes idéologiques et
esthétiques que des cinéastes ont menées, a l'intérieur de 1'industrie et en
dehors, pour que le cinéma déroge au statut ontologique dans lequel on
voulait le tenir enfermé.

C’est précisément une sous-utilisation des possibles ouverts par les
innovations techniques qui caractérise en premier lieu leur
industrialisation. Car une innovation technique, pour étre industrialisée,
doit conforter un mode de représentation et un régime de visibilité
institués. Sa conformit¢é a une conception préexistante du cinéma
constitue le critére principal pour décider de I’intégration d’une
innovation technique aux processus industriels.

En régle générale, I’industrie sous-utilise les possibles ouverts par une
innovation technique, les réduit souvent a une peau de chagrin.
L’industrie préléve dans une innovation technique ce qui I’intéresse,
c’est-a-dire ce qui va lui permettre de dégager des profits supplémentaires
ou de parer a la décrue des profits. Si la télévision concurrence le cinéma,
il faut que le cinéma trouve les moyens de se différencier a nouveau de la
télévision.

On est d'autant plus fondé a questionner la place et le role assignés au
spectateur que la sous-estimation des possibles ouverts par une innovation
technique est déterminée par une sous-estimation des capacités
spectatorielles. De 1'hypergonar du professeur Chrétien, l'industrie
retiendra I'espace ¢largi du cinémascope et on exclura tout ce qui reléve
de l'écran a format variable (Meusy, 2004). Elle retiendra 1'écran élargi
parce qu'il favorise une immersion plus importante du spectateur dans
l'action avec tous les bénéfices d'implication émotionnelle qui en
résultent. Mais elle exclura I'écran variable parce qu'il est supposé
déborder les capacités perceptives et cognitives du spectateur, tout en
I'¢loignant de la pure et simple implication émotionnelle. La remarque est
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encore plus pertinente pour le triple écran d'Abel Gance avec la
possibilité qu'il offrait de combiner au méme instant des actions
différentes dans différentes temporalités, de lier une ou plusieurs actions a
des processus émotifs et a des processus de pensée, a charge pour le
spectateur de composer ses propres images qui n'apparaissaient pas sur
I'écran matérialisé de la salle de cinéma mais sur son écran intérieur, celui
qu'il se construit lui-méme.

Le montage horizontal simultané opére un décentrement du sujet de la
représentation par la diversification et la multiplication des points de vue
que le spectateur doit mettre en relation pour exister a l'intérieur du film.
Voila un possible que l'industrie n'a pas intégré parce qu'il introduisait a
plus de complexité dans la relation du film au spectateur.

La technique est partout présente au cinéma et son influence, toute
relative. Ou plutdt cette influence ne s'exerce pleinement que si elle se
rattache a une conception du cinéma fondée sur l'illusion réaliste. Il s'agit
la d'une condition d'intégration ou d'exclusion.

Ce ne sont pas les innovations techniques qui déterminent 1’évolution
du mode de représentation. Lors du passage du muet au parlant
(innovation technique), la piste son a occupé sur la pellicule une place qui
a fait passer I’image du format rectangulaire au format carré. Mais,
quelques années apres, et bien avant 1’apparition des écrans larges, on a
rogné 1I’image en hauteur pour restaurer le format rectangulaire.

La question du cadre est rarement posée dans sa relation avec celle des
formats. Le format de projection ou de diffusion n'est pas déterminé, en
principe, par les dimensions du support. Le format choisi dépend en fait
des normes standardisées établies par l'industrie cinématographique. Ces
standards se transforment en fonction des évolutions techniques qu'elle
choisit d'intégrer. Le format standard passe ainsi en 1927 de 1,33:1 a
1,37:1 pour faire place a la piste de son optique lors de I'industrialisation
du cinéma sonore et parlant.

Le format de 1,33, plus proche du carré que du rectangle, correspond a
un rapport de 4 de largeur pour 3 de hauteur. Ce fut également le premier
format d'écran logiquement choisi par la télévision (toutes les émissions
qui ne relevaient pas du direct étaient filmées en format cinéma) avant
qu'elle n'adopte le format d'écran 16:9 (format 1,77:1), plus proche du
format panoramique et qui s'impose aujourd'hui partout. Entre-temps (et
ceci explique en partie cela), le cinéma, pour faire piece a la télévision,
avait fait fait appel a des formats de plus en plus larges. On n'en citera ici
que deux exemples parmi les plus utilisés : le CinemaScope (2,55:1) et le
format Panavision (2,35:1). Ces formats nécessitent l'utilisation de
lentilles anamorphiques au tournage, effectué¢ sur pellicule 35 mm.
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L'image est désamorphosée en projection par des lentilles du méme type.
Comprimée horizontalement, 1'image est ainsi beaucoup plus
rectangulaire que celle obtenue avec les standards précédents.

Le format du cadre ne recouvre pas nécessairement le format d'écran,
du moins n'existe-t-il aucune nécessité technique pour qu'il en aille ainsi.
On peut certes filmer et diffuser en 4:3 sur un écran 4:3 (format 1,33:1) :
le cadre occupera alors la totalité de 1'écran. On peut également filmer et
diffuser en 16:9 sur un écran 16:9 (format 1,77:1) : 1'image occupera
encore la totalité¢ de 1'écran. Mais rien n'empéche de filmer en 4:3 et de
diffuser en 16:9, et méme de filmer en 16:9 et de diffuser en 4:3.
Simplement, I'écran ne sera pas rempli. Et c'est bien ce qui fait probleme.
Il faut que 1'écran soit rempli, sauf a le considérer comme une surface sur
laquelle viendraient se figurer des images qui, en outre, pourraient étre de
différents formats, ce qui contreviendrait a I'illusion réaliste que la plupart
des films s'efforcent de produire. Et quand 1'écran n'est pas rempli pour
des raisons de format de projection, on masquera les parties manquantes
par des bandes noires. Le présupposé¢ dominant pose 1'équivalence : plein
cadre = plein écran. Le recouvrement de l'écran par le format de
projection permet de faire oublier le cadre ou, du moins, son caractére
construit, autrement dit arbitraire. S'il comporte nécessairement un champ
et un hors-champ, tout cadre est également doublé d'un hors-cadre. On a
la en puissance toutes les positions, théorisées ou empiriques, qui pronent
I'immersion du spectateur dans le spectacle.

Il suffit de dissocier le format du cadre du format d'écran pour
retrouver une liberté de format, au filmage comme au montage. Cette
liberté¢ porte un nom : le format variable. On peut certes filmer tout un
film en 16:9 si I'approche de la réalité filmée se préte a ce format. Aucun
format existant ou a venir ne doit étre écarté a priori. Mais, surtout, le
format d'un film devrait pouvoir varier en cours de projection. Cette
liberté¢ de format est aisément accessible aujourd'hui avec les logiciels de
montage qui se trouvent a notre disposition. Non seulement un format
pourrait varier au cours d'un méme film, mais tout format est multipliable
et/ou divisible.

Il ne s'agit plus de cacher par des bandes noires ce qui n'appartient pas
au cadre, mais de laisser respirer les images de différents formats sur un
écran qui n'est pas toujours plein. Le hors-champ est avant tout celui de
I'écran (le hors-cadre). Le format variable s'accorde au point de vue
variable, qui résulte de la combinaison des points de vue, qui elle résulte
d'un usage inventif des techniques existantes qui concourent a I'autonomie
de la caméra dans la composition du cadre.
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Le point de vue « a hauteur d'homme » est sans doute le plus classique
et le plus fréquemment utilisé. Je tiens la caméra a 1'épaule et je filme la
personne qui me fait face sur un pied d'égalité. Je la regarde a travers le
viseur de la caméra, mais je peux également la regarder a travers I'écran
de controle pour libérer mon regard du viseur. Et c'est bien a moi, en tant
qu'homme a la caméra, qu'elle s'adresse. J'interagis avec elle. Qu'elle se
tienne a distance ou qu'elle s'intégre a la situation filmée, la caméra fait de
toute fagon partie de la situation au méme titre que celui qui la filme. La
caméra est actrice de la situation; elle en est comme le troisiéme ceil en
I'absence duquel la situation filmée n'aurait pas évolué de la méme fagon.

Certaines techniques plus récentes concourent & une autonomie plus
importante de la caméra dans la composition du cadre. Par le moyen d'un
systeme de harnais et de bras articulé, le Steadycam stabilise la prise de
vue tout en conférant a l'opérateur une plus grande liberté de
mouvements. Il peut se déplacer a différentes vitesses a l'intérieur de la
situation qu'il est en train de filmer sans avoir a craindre en permanence
des décadrages intempestifs. Il peut également effectuer des mouvements
d'appareil qui exigeaient auparavant l'utilisation d'une machinerie
extérieure, qu'il s'agisse de travellings ou de panoramiques. On passe
ainsi d'une caméra a 1'épaule a une caméra-corps. En donnant a 1'opérateur
un plus grande liberté de mouvements, elle donne aussi une plus grande
libert¢ de mouvements a la caméra et, par conséquent, une plus grande
liberté dans la composition des cadrages.

Voici maintenant les caméras numériques miniaturisées, celles qu'on
ne tient plus a 1'épaule ni au corps, mais dans la main. Je peux
alternativement composer mes cadres en visant ou en déplacant la caméra
avec la main sans en référer a mes yeux, en fonction des sensations que
j'éprouve au cours de la situation que je suis en train de filmer. La caméra
n'est plus assujettiec a mon ¢€paule, elle ne fait plus corps avec moi. Elle
s'est détachée de moi, méme si je la tiens dans ma main (on peut préférer
I'expression caméra-main a l'expression caméra-poing). Ses mouvements
dépendent des miens, mais ce qu'elle cadre, dés lors que je 1'¢loigne de
mes yeux, dépend d'elle. La situation filmée offre ainsi une combinaison
de plans visés et de plans non visés qui, les uns comme les autres,
contribuent au cadrage général de la situation filmée.

Avec le monopode, c'est encore un autre point de vue que je construis.
Vissée au bout de ce bras artificiel, la caméra se promene a mes pieds ou
au-dessus de ma téte. Je ne controle pas ce qu'elle filme (il sera temps de
le faire au montage). Elle me fait découvrir des aspects du monde que je
ne saurais viser sur mes deux jambes. La caméra collabore a la
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construction du point de vue. Elle n'est plus seulement actrice du filmage;
elle devient actrice du montage.

Mais la combinaison du point de vue variable et du format variable
reléve encore aujourd'’hui d'une utopie qui ne trouve de lieu que dans des
productions minoritaires et marginalisées.

Contrairement a un présupposé souvent réitéré selon lequel la nature
de la représentation serait déterminée par la technique utilisée, les
innovations techniques intégrées par 1I’industrie alimentent toutes la méme
conception du cinéma fondée sur I’accroissement de I’illusion réaliste.
Toutes les innovations sont orientées vers une finalit¢ dont 1’atteinte
réaliserait 1’étre du cinéma. Le cinéma actualise son étre au fil de ses
innovations. En ce sens, il n’existe pas de rupture entre image analogique
et image de synthese. S’il y a rupture, elle est technique, et cette rupture
n’affecte pas le mode de représentation. L’image de synthése est
techniquement & méme de dépasser le réalisme mimétique sans pouvoir
idéologiquement s’en affranchir. La marge d'interprétation est
considérablement augmentée par rapport aux techniques de reproduction
mécanique, mais elle reste asservie aux impératifs du réalisme mimétique.

L'histoire des innovations techniques au cinéma, c'est l'histoire que
l'industrie a construite pour tenter d'imposer la permanence ontologique
de sa conception du cinéma derriére ses avatars innovants.
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