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Résumé/Abstract 
Il semble intéressant de s'interroger sur le mythe de 
l'objectivité de la machine cinéma pour analyser la place et 
le statut des innovations techniques dans l'histoire du 
cinéma. Une forme d'illusionnisme n'en cache-t-elle pas une 
autre, plus fondamentale ? Une permanence ontologique se 
manifeste derrière les innovations techniques promises à 
l'industrialisation. Il s'agit d'aller vers un toujours plus 
d'illusion réaliste. L'exemple de l'articulation entre point de 
vue variable et format variable est particulièrement éclairant 
à cet égard. Pour conformer le devenir du cinéma au statut 
ontologique qui lui est conféré, l'industrie écarte les 
innovations techniques qui ouvrent à plus de complexité 
dans la relation du film au spectateur. On en vient à 
considérer que si la technique est partout présente au 
cinéma, son influence est toute relative. 
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Le point de départ de ce texte se situe dans ma participation au 
colloque « Impact des innovations technologiques sur l'historiographie et 
la théorie du cinéma » s’étant tenu à Montréal en novembre 2011. J'avais 
été invité à la table ronde « Technique et idéologie 40 ans plus tard » au 
titre de professeur à l'École nationale supérieure Louis-Lumière, mais 
aussi et surtout à titre de membre du groupe Cinéthique et directeur de la 
revue du même nom. (La collection Cinéthique est consultable dans 
certaines bibliothèques ou, sur demande, à mediascreation@club-
internet.fr.) Ce groupe et cette revue ont joué en effet un rôle certain dans 
la lutte idéologique autour du concept de représentation dans les années 
1970. Mon propos n'est pas de reprendre ici, telles quelles, les thèses de 
cette revue, mais de les prolonger à la lumière de mon travail de 
chercheur en interaction avec d'autres recherches produites sur des axes 
connexes. 

Lorsque je porte aujourd’hui un regard rétrospectif sur la trajectoire de 
Cinéthique (engagée en  1969, suspendue en 1985), je confirme que, de 
mon point de vue, si nous n’avons pas toujours apporté des  réponses 
justes aux questions que nous avons posées, nous avons eu raison de 
questionner idéologiquement toutes les composantes du dispositif 
cinématographique. Rien n’y va de soi et rien n’y relève non plus de la 
seule science ou de la seule technique. Au cinéma, les techniques 
interagissent constamment avec des esthétiques et des idéologies. Elles ne  
sont autonomes en aucune façon, pouvant servir indifféremment à ceci ou 
à cela. Même la base technique du cinéma, en tant que machine de 
reproduction mécanique du réel visible, ne saurait échapper à ce 
questionnement. Les objectifs de prise de vue, hérités du dispositif 
photographique, obéissent aux lois de la perspective monoculaire que la 
peinture s'était d'abord appropriées.  

Le mythe de l’objectivité de la machine cinéma remonte d’ailleurs, 
comme on sait, aux origines du cinéma. Et il ne s'agit pas seulement des 
objectifs de prise de vue, déjà naturalisés par leur usage en photographie. 
Il était évident que l’on devait filmer en plan d’ensemble avec une 
couverture visuelle susceptible de rivaliser avec celle d'une scène de 
théâtre et avec une profondeur de champ qui donne l’illusion de la réalité. 
L'œil humain ne voit-il pas en profondeur ? Tout se met en place avec une 
telle évidence que l'on est tenté de ne se poser aucune question autre 
qu'historiographique. Quelle fut la part de tel ou tel dans la mise au point 
technique du cinématographe ? 

Comment ne pas être fasciné à cet égard par le vrai/faux premier film 
de l’histoire du cinéma : La sortie de l’usine Lumière à Lyon ? « Film 
objectif » sans aucun doute puisque la caméra, immobile et posée sur un 
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pied, se contente d’enregistrer frontalement ce qui se présente devant elle, 
ce qui suppose que le même enchaînement factuel doit avoir lieu sans 
elle. Et si le film dure 45 secondes, c’est que les moyens techniques 
disponibles à l’époque ne permettaient pas d’aller au-delà. Pourtant, au fil 
des trois versions successives du film, la thèse de l’objectivité de la 
caméra s’effondre. Elle ne capte en aucune façon une réalité brute, mais 
une réalité recomposée, mise en scène selon des règles perspectives qui 
placent le spectateur au centre de la représentation. 

La caméra n'est pas objective : la fabrication des objectifs de prise de 
vue – d'abord photographiques puis cinématographiques – répond d'une 
subjectivité historiquement déterminée dans ses composantes idéologique 
et scientifique. Et la composante idéologique l'emporte sur la composante 
scientifique. Les lois de la perspective avaient été découvertes bien avant 
qu'elles ne soient systématiquement appliquées. Pour qu'elles le soient, il 
fallait que l'homme soit placé au centre du monde représenté. Mais, si la 
caméra n'est pas objective, ce qu'elle enregistre ne l'est pas non plus. 

Voici la dernière version du film. C'est une « sortie d'usine », comme 
l'indique le titre, d’une usine qui appartient à ceux qui sont en train de 
filmer, les frères Lumière. Patrons et cinéastes, c'est tout un. Que 
fabrique-t-on dans cette usine ? Rien n'indique dans le film qu'il s'agit 
d'une usine de fabrication de plaques photographiques. Et, après tout, rien 
là que de plus normal puisque le choix a été fait de filmer une sortie 
d'usine, et non des gestes de travail. On peut s'interroger bien entendu sur 
les raisons de ce choix. Une sortie d'usine est-elle plus 
cinématographiable que des gestes de travail qui renverraient le 
spectateur à son propre rapport au travail ? On peut faire l'hypothèse 
complémentaire qu'une sortie d'usine ouvre sur un temps de non-travail, 
le temps de loisir qui est celui de la sortie cinéma. La sortie d'usine ouvre 
en fait sur la possibilité de la sortie cinéma dont elle constitue une sorte 
de transposition. L'antagonisme travail/loisirs, qui régit notre société, est 
posé et résolu d'emblée. 

L'attention du spectateur est d'ailleurs alertée d'entrée de jeu par un 
détail vestimentaire important. Ouvrières et ouvriers ne sortent pas de 
l'usine dans leurs vêtements de travail, mais dans leurs habits du 
dimanche. Et, de fait, on peut apprendre que la scène a été tournée un 
dimanche (jour de repos) à la sortie de la messe. De même, sera-t-on 
surpris de constater l'absence de tout regard caméra (les quelques 
infractions observables pourraient s'apparenter à des manifestations 
d'indiscipline). Pourtant, cette massive et lourde caméra filmait 
frontalement, en aucun cas cachée. Il était donc impossible de ne pas la 
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voir et c'était même sans doute la première fois que la plupart des 
protagonistes de la scène en voyaient une. 

Qu'en conclure ? Que ces ouvrières et ces ouvriers avaient reçu des 
ordres, émis par ceux-là mêmes qui leur en donnaient également dans 
l'usine pour accomplir leur travail. On peut parler de direction d'acteurs. 
Les acteurs, salariés de l'entreprise, ont été convoqués à une certaine 
heure, un dimanche, pour jouer leur propre rôle, ce qu'ils ne pouvaient 
guère refuser étant donné leur statut de salariés. Mais, pour jouer leur 
propre rôle, c'est-à-dire endosser d'autres habits que les leurs, il fallait 
qu'ils adaptent des comportements à la discrétion des filmeurs. Il fallait 
qu'ils soient endimanchés contre toute vraisemblance et, si ce n'était du 
titre du film, on aurait peine à croire qu'il s'agit d'une sortie d'usine. Il 
fallait qu'ils se comportent également comme si aucune caméra ne les 
filmait (surtout pas de regard caméra), contre toute vraisemblance là 
aussi. Il fallait encore qu'ils sortent rapidement et en bon ordre pour que 
les portes de l'usine puissent s'ouvrir (début du film) et se fermer (fin du 
film) au cours des 45 secondes que durait l'enregistrement de la scène. Il 
fallait que l'usine se vide en 45 secondes de son contingent de travailleurs 
pour que l'unité narrative soit complète. N'était-ce pas l'histoire d'une 
sortie d'usine que l'on nous racontait ? Et toute histoire – du moins, toute 
histoire construite comme une vraie histoire, sinon comme une histoire 
vraie – suppose un début et une fin. Du même coup, les mouvements et 
gestes des personnes-personnages sont subordonnés aux besoins de la 
narration. Les acteurs ne marchent plus par eux-mêmes, pour ainsi dire, 
mais au rythme imposé par leurs metteurs en scène. Lesdits metteurs en 
scène pourraient d'ailleurs faire valoir que ce sont les conditions 
techniques du tournage, pas plus de 45 secondes, qui leur imposaient de 
commander ce rythme. Alors, qui est responsable ? Mais les metteurs en 
scène ne peuvent jamais échapper à leurs responsabilités. Rien ne les 
obligeait à constituer une unité narrative rapportant le début et la fin de 
leur film à deux évènements : l'ouverture et la fermeture des portes de 
l'usine. Il s'agissait bien d'un choix, même si ce choix était conditionné 
par l'idéologie dominante qui décrète qu'une histoire se doit d'être 
bouclée. N'est-ce pas la leçon du théâtre et du roman ? 

Sur quoi repose la thèse de l'objectivité, de la neutralité de la caméra ? 
Sur la croyance en la captation naturelle (la technique se dissout dans la 
nature) d'une réalité brute. Or, la captation n'a rien de naturelle : les 
objectifs de prise de vue génèrent un régime de visibilité qui assigne une 
certaine place au spectateur, une place marquée par l'idéologie autant que 
par la science et ses prolongements techniques. Et la réalité recomposée 
n'a rien de brut : elle est recomposée, mise en scène. Une recomposition 
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où l'idéologie dominante, à laquelle les frères Lumière participent, tient 
une place majeure. À l'égard de leur personnel, les frères Lumière ont un 
comportement pratique qui résulte directement de l'idéologie déterminée 
par leur existence sociale de patrons d'usine, ce qui n'invalide en rien leur 
contribution de chercheurs dans la mise au point du cinématographe. 

Le choix du plan d'ensemble est lui-même marqué par l'idéologie. Il 
hérite certes du théâtre, avec son souci de couvrir visuellement la scène la 
plus vaste possible, mais il témoigne aussi d'un désir de tenir ensemble et 
de maîtriser le plus grand nombre d'éléments possibles, de tenir en somme 
le monde à sa disposition, et même à sa merci. Les personnes-
personnages qui évoluent devant la caméra ne sont pas individualisés : ils 
n'existent que dans leur masse, dans un mouvement de masse canalisé, 
ordonné et maîtrisé. La caméra se tient à distance et elle ne participe à 
aucun moment à l'action représentée. Elle n'interagit pas. C'est la position 
de l'observateur qui, à l'insu du spectateur, manipule une scène à laquelle 
il semble étranger. Il n'a touché à rien, il le jure. Cette posture aura une 
large postérité dans l'histoire du cinéma. 

La prétendue neutralité de la caméra, son point de vue prétendument 
objectif, n'est-ce pas le point de vue de l'idéologie dominante qui tend à 
naturaliser tout ce qu'elle représente et les moyens qu'elle utilise pour le 
représenter, même au prix de toutes les invraisemblances auxquelles le 
spectateur ne croit pas, tout en y croyant ? 

S'il y a une histoire des innovations techniques au cinéma, cette 
histoire obéit à un schéma évolutionniste qui assigne, a posteriori, une 
place à chacune d'entre elles. D'une innovation à l'autre, le cinéma 
grandit, se perfectionne, atteint enfin l'âge de la pleine maturité. On 
retrouve le modèle biologique tapi derrière chaque discours de 
valorisation. Le cinéma fut d'abord un bébé sautillant et maladroit au 
point que les tournages et les projections s'effectuaient à vitesses variables 
qui ne coïncidaient pas nécessairement les unes avec les autres (sans 
descendre toutefois au dessous du seuil de 16 images par seconde pour ne 
pas perturber l'illusion de la continuité du mouvement). Il fut d'abord 
muet, un muet assisté par des bruiteurs, musiciens et autres bonimenteurs 
– mais un muet quand même. Puis, quand, enfin, il se mit  à parler et à 
bruire de tous les sons du monde réduits le plus souvent à des bruits 
d'ambiance, ses mouvements se sont coordonnés et stabilisés. Devenu 
sonore et parlant, il se met à prendre des couleurs, à élargir ses écrans, à 
creuser une troisième dimension. Il lui faut sans cesse se transformer et se 
dépasser pour échapper au vieillissement et à la mort. Mais toutes les 
innovations convergent dans la même direction : confirmer et élargir 
l'illusion de la réalité, réduire la séparation entre la salle de cinéma et le 
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monde fictif représenté. Grâce aux avancées techniques dont il était le 
lieu et l'enjeu, le cinéma pourrait se confondre un jour avec ce qu'il 
représente, que cette représentation soit issue de la réalité ou de 
l'imaginaire. De ce point de vue, la séparation instituée entre 
documentaire et fiction n'a guère de sens. 

Aucune image, fixe ou animée, ne pouvant coïncider avec aucune 
réalité que ce soit, le réalisme en cinéma ne saurait être qu'une illusion. 
Davantage encore en cinéma qu'en aucun autre art, puisque c'est en 
cinéma que l'on s'approche le plus de l'illusion de la réalité. Comme un 
train peut en cacher un autre (par exemple L'arrivée d'un train en gare à 
la Ciotat des frères Lumière), une forme d'illusionnisme peut en cacher 
une autre : l'illusionniste-magicien Méliès, avec ses scénarios de carton-
pâte ouverts sur l'imaginaire, cache l'illusionnisme fondamental de la 
machine cinéma des frères Lumière. L'illusion de la restitution de la 
continuité du mouvement réel engendre la croyance selon laquelle c'est 
bien la réalité dans sa continuité vécue qui est filmée en cinéma. Cette 
croyance est, parmi les choses du monde, une des plus partagées et les 
trucages ne font que se greffer sur l'illusion de la restitution du 
mouvement réel, même quand l'image – de synthèse – est en mesure de 
s'autonomiser par rapport à cette illusion. 

Le critère de vérité ne se situe pas dans le réel, comme il en va pour la 
pratique scientifique – ce réel serait-il de plus en plus abstrait et 
vertigineux –, mais dans la représentation elle-même. L’institution 
cinématographique soutient et finance des représentations qui élargissent 
et renforcent le champ de l’idéologie dominante de la société où elle 
s’enracine, capitaliste pour ce qui est de la nôtre, tout en s'efforçant de 
naturaliser ces représentations qu'elle esthétise dans le même mouvement 
de légitimation.  

Toute technique de reproduction est également une technique de 
représentation. Elle a nécessairement des implications idéologiques. Il 
s'agit toujours de représenter quelque chose ou quelqu'un qui ne peut être 
réduit à des caractéristiques externes à sa représentation, caractéristiques 
qu'il s'agirait alors de reproduire le plus exactement possible. La 
représentation constitue en elle-même un enjeu. Elle s'articule à des 
processus, naturels et sociaux, qui n'accèdent au visible que si l'on se 
propose de les rendre visibles. Et, le plus souvent, le visible au cinéma est 
considéré comme un espace d'apparitions et de disparitions, qui peuvent 
être techniquement fort complexes, et non comme le devenir visible de 
processus qu'il est impossible de capter dans le visible, sauf à rendre 
visibles les processus eux-mêmes. 
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Les techniques de représentation se situent bien dans le champ de 
l’idéologie – de la confrontation entre plusieurs idéologies –, et non sur le 
terrain prétendument neutre de la science. En témoigne le statut des 
innovations techniques dans notre société. Celles-ci n’accèdent à 
l’industrialisation que si elles confirment la conception dominante du 
cinéma, dont l’essence serait d’aller vers un toujours plus d'illusion 
réaliste. La conception dominante du cinéma est inséparable d’une 
ontologie du cinéma qui n’a guère évolué depuis ses origines. Cette 
ontologie lui assigne aussi bien une origine qu’un horizon. Si la notion 
d’innovation présuppose le mouvement, celui-ci n’est reconnu comme 
mouvement innovant, tout imprévisible soit-il, que s’il se développe et se 
réalise dans un certain cadre. Il est alors industrialisé. Sinon, il reste hors 
champ, relégué au rang des innovations impossibles à mettre en œuvre. 
De fausses bonnes idées en quelque sorte. Le champ des innovations 
techniques est d'abord un champ de ruines. 

La notion d’innovation technique amène nécessairement à questionner 
le cinéma dans ses dimensions historique et ontologique (Beau, Dubois & 
Leblanc, 1998). Car elle aboutit à tracer une ligne de démarcation entre 
celles qui sont industrialisées et celles qui sont exclues de 
l’industrialisation. Aucune innovation technique ne peut prétendre 
dépasser l’état actuel du cinéma que dans le cadre – et carcan – de la 
même conception de l’illusion réaliste. Il est alors possible d’aller plus 
loin que le cinéma – en tant que dispositif – , mais en poussant plus avant 
sa propre logique. 

La notion d’innovation introduit une impression de transformation 
dans l’histoire du cinéma. Une innovation, il va quasiment sans dire, 
modifie l’état de choses existant. Et si elle le confortait, au contraire ? Si 
elle lui assurait de meilleures assises ? En tout état de cause, à chaque 
innovation déclarée, reconnue et industrialisée, il importe d’aller y voir de 
plus près et de ne pas se fier, sans examen préalable, aux discours de 
valorisation qui accompagnent la mise sur le marché de toute innovation 
validée par l'industrie. 

La référence au travail du spectateur, sur lequel nous insistions 
volontiers dans Cinéthique, consistait à tenter de le faire passer de la 
sphère de la consommation à la sphère de la production. Il s’agissait de 
refuser la disjonction entre la vie et un cinéma vécu comme monde de 
satisfactions substitutives. Inséparable des techniques de reproduction-
représentation, l’idéologie façonne des comportements pratiques, et non 
seulement des émotions ou des idées. D'où la nécessité de distinguer le 
rapport au cinéma (la sortie cinéma) du rapport aux films (l'espace-temps 
de leur projection). Si l’on refuse de vivre sa vie par procuration, les 
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enjeux de représentation sont nécessairement liés à des enjeux de vie, 
c'est-à-dire à la place que le cinéma est susceptible d'occuper dans la vie 
de chacun. Il est nécessaire de changer le rapport au cinéma pour que 
change le rapport aux films. 

Le dispositif de projection assigne et assure une place centrale au 
spectateur et cette place n’a pas varié fondamentalement au cours de son 
histoire. Il lui assure une illusion de toute puissance que les innovations 
techniques n’ont fait que renforcer. Voyez, par exemple, les jeux vidéo 
axés sur la guerre. Comme toujours et plus que jamais, les schémas 
manichéens y sont moteurs et les forces du bien affrontent à n'en plus 
finir les forces du mal. Je ne suis plus au cinéma : je peux interagir. 
L’imaginaire est relayé par l’action. L’engin de destruction, une 
mitraillette le plus souvent, se trouve dans l’axe de mon regard dont il 
constitue un simple prolongement. Mieux, je peux l’actionner à ma guise. 
Il ne me reste plus qu’à débusquer le zombi – ou tout être réputé 
malfaisant – qui se cache dans les décombres fumantes de la guerre en 
cours. Mais plus je joue, plus je deviens habile, je gagne des niveaux, je 
suis promu dans la hiérarchie des grades militaires. Et ce n'est plus un 
seul zombi qui se présente devant moi, c'est une foule. Je n’ai plus qu’à 
tirer pour effacer ce grouillement maléfique de ce monde virtuel si proche 
d'une réalité fantasmée. 

Bien sûr, ce n’est pas d’hier que l’homme aspire à supprimer tout 
obstacle qui s’interpose entre son désir et sa satisfaction. Ce type de jeux 
joue sur la réalisation simulée de ce désir. Mais la simulation est de plus 
en plus proche de la réalité puisqu’il est devenu possible d’agir par soi-
même au lieu de s’identifier à un personnage déguisé en héros qui agit en 
votre lieu et place, même si ce héros, militaire professionnel en 
l'occurrence, constitue désormais un modèle à imiter : il faut devenir aussi 
performant que les plus hauts gradés de la hiérarchie militaire. Mais 
conformer son comportement à celui d'un modèle est une façon de ne plus 
vivre une action par procuration et de libérer sans médiation ses pulsions 
agressives. 

La place centrale accordée au spectateur, et plus encore à l’interacteur 
(la profondeur de champ est essentielle dans les jeux de guerre, car 
l’ennemi à débusquer s’y trouve toujours tapi), lui procure un sentiment 
d'invincibilité. Sans doute est-il nécessaire de maîtriser des codes de 
représentation, les règles d’un jeu, mais ces codes et ces règles se situent 
dans l’ordre de la reconnaissance et n’exigent pas un long apprentissage. 

La notion de place s’articule à la notion de rôle. Dépourvu de tout 
pouvoir dans la réalité, le « spectacteur » se trouve déplacé dans un 
monde imaginaire dont le déploiement semble dépendre de sa seule 
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volonté. Ce qui importe à un joueur placé dans les conditions désirées  
d’un jeu de guerre, c’est moins le fait de donner la mort que celui de 
pouvoir la donner. C'est la libido dominandi qui est d'abord sollicitée : 
disposer du droit de vie et de mort sur quelqu'un, fût-il stigmatisé comme 
« méchant », mais aussi accéder à des échelons supérieurs à ceux atteints 
par les autres joueurs. Monter en puissance, en « niveaux », c'est-à-dire en 
grades, pour avoir la satisfaction d'éliminer davantage d'ennemis que ses 
partenaires. Tuer mieux et davantage relève d'un exercice de virtuosité. 

Passer de la sphère de la consommation à la sphère de la production, 
c’est permettre au spectateur de questionner sa place à l’intérieur du 
dispositif. C’est lui permettre de prendre conscience qu’il existe une 
pluralité d’usages d’un même dispositif et que d’autres dispositifs sont 
possibles. Ces pluralités en acte sont le résultat des luttes idéologiques et 
esthétiques que des cinéastes ont menées, à l'intérieur de l'industrie et en 
dehors, pour que le cinéma déroge au statut ontologique dans lequel on 
voulait le tenir enfermé. 

C’est précisément une sous-utilisation des possibles ouverts par les 
innovations techniques qui caractérise en premier lieu leur 
industrialisation. Car une innovation technique, pour être industrialisée, 
doit conforter un mode de représentation et un régime de visibilité 
institués. Sa conformité à une conception préexistante du cinéma 
constitue le critère principal pour décider de l’intégration d’une 
innovation technique aux processus industriels.  

En règle générale, l’industrie sous-utilise les possibles ouverts par une 
innovation technique, les réduit souvent à une peau de chagrin. 
L’industrie prélève dans une innovation technique ce qui l’intéresse, 
c’est-à-dire ce qui va lui permettre de dégager des profits supplémentaires 
ou de parer à la décrue des profits. Si la télévision concurrence le cinéma, 
il faut que le cinéma trouve les moyens de se différencier à nouveau de la 
télévision. 

On est d'autant plus fondé à questionner la place et le rôle assignés au 
spectateur que la sous-estimation des possibles ouverts par une innovation 
technique est déterminée par une sous-estimation des capacités 
spectatorielles. De l'hypergonar du professeur Chrétien, l'industrie 
retiendra l'espace élargi du cinémascope et on exclura tout ce qui relève 
de l'écran à format variable (Meusy, 2004). Elle retiendra l'écran élargi  
parce qu'il favorise une immersion plus importante du spectateur dans 
l'action avec tous les bénéfices d'implication émotionnelle qui en 
résultent. Mais elle exclura l'écran variable parce qu'il est supposé 
déborder les capacités perceptives et cognitives du spectateur, tout en 
l'éloignant de la pure et simple implication émotionnelle. La remarque est 
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encore plus pertinente pour le triple écran d'Abel Gance avec la 
possibilité qu'il offrait de combiner au même instant des actions 
différentes dans différentes temporalités, de lier une ou plusieurs actions à 
des processus émotifs et à des processus de pensée, à charge pour le 
spectateur de composer ses propres images qui n'apparaissaient pas sur 
l'écran matérialisé de la salle de cinéma mais sur son écran intérieur, celui 
qu'il se construit lui-même. 

Le montage horizontal simultané opère un décentrement du sujet de la 
représentation par la diversification et la multiplication des points de vue 
que le spectateur doit mettre en relation pour exister à l'intérieur du film. 
Voilà un possible que l'industrie n'a pas intégré parce qu'il introduisait à 
plus de complexité dans la relation du film au spectateur. 

La technique est partout présente au cinéma et son influence, toute 
relative. Ou plutôt cette influence ne s'exerce pleinement que si elle se 
rattache à une conception du cinéma fondée sur l'illusion réaliste. Il s'agit 
là d'une condition d'intégration ou d'exclusion. 

Ce ne sont pas les innovations techniques qui déterminent l’évolution 
du mode de représentation. Lors du passage du muet au parlant 
(innovation technique), la piste son a occupé sur la pellicule une place qui 
a fait passer l’image du format rectangulaire au format carré. Mais, 
quelques années après, et bien avant l’apparition des écrans larges, on a 
rogné l’image en hauteur pour restaurer le format rectangulaire. 

La question du cadre est rarement posée dans sa relation avec celle des 
formats. Le format de projection ou de diffusion n'est pas déterminé, en 
principe, par les dimensions du support. Le format choisi dépend en fait 
des normes standardisées établies par l'industrie cinématographique. Ces 
standards se transforment en fonction des évolutions techniques qu'elle 
choisit d'intégrer. Le format standard passe ainsi en 1927 de 1,33:1 à 
1,37:1 pour faire place à la piste de son optique lors de l'industrialisation 
du cinéma sonore et parlant. 

Le format de 1,33, plus proche du carré que du rectangle, correspond à 
un rapport de 4 de largeur pour 3 de hauteur. Ce fut également le premier 
format d'écran logiquement choisi par la télévision (toutes les émissions 
qui ne relevaient pas du direct étaient filmées en format cinéma) avant 
qu'elle n'adopte le format d'écran 16:9 (format 1,77:1), plus proche du 
format panoramique et qui s'impose aujourd'hui partout. Entre-temps (et 
ceci explique en partie cela), le cinéma, pour faire pièce à la télévision, 
avait fait fait appel à des formats de plus en plus larges. On n'en citera ici 
que deux exemples parmi les plus utilisés : le CinemaScope (2,55:1) et le 
format Panavision (2,35:1). Ces formats nécessitent l'utilisation de 
lentilles anamorphiques au tournage, effectué sur pellicule 35 mm. 
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L'image est désamorphosée en projection par des lentilles du même type. 
Comprimée horizontalement, l'image est ainsi beaucoup plus 
rectangulaire que celle obtenue avec les standards précédents. 

Le format du cadre ne recouvre pas nécessairement le format d'écran, 
du moins n'existe-t-il aucune nécessité technique pour qu'il en aille ainsi. 
On peut certes filmer et diffuser en 4:3 sur un écran 4:3 (format 1,33:1) : 
le cadre occupera alors la totalité de l'écran. On peut également filmer et 
diffuser  en 16:9 sur un écran 16:9 (format 1,77:1) : l'image occupera 
encore la totalité de l'écran. Mais rien n'empêche de filmer en 4:3 et de 
diffuser en 16:9, et même de filmer en 16:9 et de diffuser en 4:3. 
Simplement, l'écran ne sera pas rempli. Et c'est bien ce qui fait problème. 
Il faut que l'écran soit rempli, sauf à le considérer comme une surface sur 
laquelle viendraient se figurer des images qui, en outre, pourraient être de 
différents formats, ce qui contreviendrait à l'illusion réaliste que la plupart 
des films s'efforcent de produire. Et quand l'écran n'est pas rempli pour 
des raisons de format de projection, on masquera les parties manquantes 
par des bandes noires. Le présupposé dominant pose l'équivalence : plein 
cadre = plein écran. Le recouvrement de l'écran par le format de 
projection permet de faire oublier le cadre ou, du moins, son caractère 
construit, autrement dit arbitraire. S'il comporte nécessairement un champ 
et un hors-champ, tout cadre est également doublé d'un hors-cadre. On a 
là en puissance toutes les positions, théorisées ou empiriques, qui prônent 
l'immersion du spectateur dans le spectacle. 

Il suffit de dissocier le format du cadre du format d'écran pour 
retrouver une liberté de format, au filmage comme au montage. Cette 
liberté porte un nom : le format variable. On peut certes filmer tout un 
film en 16:9 si l'approche de la réalité filmée se prête à ce format. Aucun 
format existant ou à venir ne doit être écarté a priori. Mais, surtout, le 
format d'un film devrait pouvoir varier en cours de projection. Cette 
liberté de format est aisément accessible aujourd'hui avec les logiciels de 
montage qui se trouvent à notre disposition. Non seulement un format 
pourrait varier au cours d'un même film, mais tout format est multipliable 
et/ou divisible. 

Il ne s'agit plus de cacher par des bandes noires ce qui n'appartient pas 
au cadre, mais de laisser respirer les images de différents formats sur un 
écran qui n'est pas toujours plein. Le hors-champ est avant tout celui de 
l'écran (le hors-cadre). Le format variable s'accorde au point de vue 
variable, qui résulte de la combinaison des points de vue, qui elle résulte 
d'un usage inventif des techniques existantes qui concourent à l'autonomie 
de la caméra dans la composition du cadre. 
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Le point de vue « à hauteur d'homme » est sans doute le plus classique 
et le plus fréquemment utilisé. Je tiens la caméra à l'épaule et je filme la 
personne qui me fait face sur un pied d'égalité. Je la regarde à travers le 
viseur de la caméra, mais je peux également la regarder à travers l'écran 
de contrôle pour libérer mon regard du viseur.  Et c'est bien à moi, en tant 
qu'homme à la caméra, qu'elle s'adresse. J'interagis avec elle. Qu'elle se 
tienne à distance ou qu'elle s'intègre à la situation filmée, la caméra fait de 
toute façon partie de la situation au même titre que celui qui la filme. La 
caméra est actrice de la situation; elle en est comme le troisième œil en 
l'absence duquel la situation filmée n'aurait pas évolué de la même façon. 

Certaines techniques plus récentes concourent à une autonomie plus 
importante de la caméra dans la composition du cadre. Par le moyen d'un 
système de harnais et de bras articulé, le Steadycam stabilise la prise de 
vue tout en conférant à l'opérateur une plus grande liberté de 
mouvements. Il peut se déplacer à différentes vitesses à l'intérieur de la 
situation qu'il est en train de filmer sans avoir à craindre en permanence 
des décadrages intempestifs. Il peut également effectuer des mouvements 
d'appareil qui exigeaient auparavant l'utilisation d'une machinerie 
extérieure, qu'il s'agisse de travellings ou de panoramiques. On passe 
ainsi d'une caméra à l'épaule à une caméra-corps. En donnant à l'opérateur 
un plus grande liberté de mouvements, elle donne aussi une plus grande 
liberté de mouvements à la caméra et, par conséquent, une plus grande 
liberté dans la composition des cadrages. 

Voici maintenant les caméras numériques miniaturisées, celles qu'on 
ne tient plus à l'épaule ni au corps, mais dans la main. Je peux 
alternativement composer mes cadres en visant ou en déplaçant la caméra 
avec la main sans en référer à mes yeux, en fonction des sensations que 
j'éprouve au cours de la situation que je suis en train de filmer. La caméra 
n'est plus assujettie à mon épaule, elle ne fait plus corps avec moi. Elle 
s'est détachée de moi, même si je la tiens dans ma main (on peut préférer 
l'expression caméra-main à l'expression caméra-poing). Ses mouvements 
dépendent des miens, mais ce qu'elle cadre, dès lors que je l'éloigne de 
mes yeux, dépend d'elle. La situation filmée offre ainsi une combinaison 
de plans visés et de plans non visés qui, les uns comme les autres, 
contribuent au cadrage général de la situation filmée. 

Avec le monopode, c'est encore un autre point de vue que je construis. 
Vissée au bout de ce bras artificiel, la caméra se promène à mes pieds ou 
au-dessus de ma tête. Je ne contrôle pas ce qu'elle filme (il sera temps de 
le faire au montage). Elle me fait découvrir des aspects du monde que je 
ne saurais viser sur mes deux jambes. La caméra collabore à la 
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construction du point de vue. Elle n'est plus seulement actrice du filmage; 
elle devient actrice du montage. 

Mais la combinaison du point de vue variable et du format variable 
relève encore aujourd'hui d'une utopie qui ne trouve de lieu que dans des 
productions minoritaires et marginalisées. 

Contrairement à un présupposé souvent réitéré selon lequel la nature 
de la représentation serait déterminée par la technique utilisée, les 
innovations techniques intégrées par l’industrie alimentent toutes la même 
conception du cinéma fondée sur l’accroissement de l’illusion réaliste. 
Toutes les innovations sont orientées vers une finalité dont l’atteinte 
réaliserait l’être du cinéma. Le cinéma actualise son être au fil de ses 
innovations. En ce sens, il n’existe pas de rupture entre image analogique 
et  image de synthèse. S’il y a rupture, elle est technique, et cette rupture 
n’affecte pas le mode de représentation. L’image de synthèse est 
techniquement à même de dépasser le réalisme mimétique sans pouvoir 
idéologiquement s’en affranchir. La marge d'interprétation est 
considérablement augmentée par rapport aux techniques de reproduction 
mécanique, mais elle reste asservie aux impératifs du réalisme mimétique. 

L'histoire des innovations techniques au cinéma, c'est l'histoire que 
l'industrie a construite pour tenter d'imposer la permanence ontologique 
de sa conception du cinéma derrière ses avatars innovants. 

 
 
 

 
Références 
 
Beau, Dubois & Leblanc, 1998 : BEAU, Franck, Philippe DUBOIS et 

Gérard LEBLANC, Cinéma et dernières technologies, Paris-Bruxelles, 
INA-De Boeck, 1998. 

Meusy, 2004 : MEUSY, Jean-Jacques, Le cinémascope entre art et 
industrie, Paris, Association française de recherche sur l'histoire du 
cinéma, 2004. 


